
1 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

  

Hartznovelle            Reihe: 21   



2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

Die Deutsche Nationalbibliothek – CIP-Einheitsaufnahme. 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet dieses Buch  

in der Deutschen Nationalbibliografie;  
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über  

http://dnb.d-nb.de abrufbar. 

Erste Auflage 2014 
© Größenwahn Verlag Frankfurt am Main, 2014 

www.groessenwahn-verlag.de 
Alle Rechte vorbehalten. 
ISBN: 978-3-942223-90-4 
eISBN: 978-3-942223-91-1 

 
 
 

  



3 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Hartznovelle  

Thomas Pregel 
 

  



4 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IMPRESSUM 
 

Hartznovelle  

Reihe: 21 
 

Autor  
Thomas Pregel 

 

Seitengestaltung  
Größenwahn Verlag Frankfurt am Main 

 

Schriften  
Constantia und Lucida Calligraphy  

 

Covergestaltung  
Marti O´Sigma  

 

Coverbild  
Marti O´Sigma 

 

Lektorat  
Maria Konstantinidou  

www.lektorat -und-korrektorat.de 
 

Druck und Bindung  
Print Group Sp.z.o.o. Szczecin (Stettin) 

 

Größenwahn Verlag Frankfurt am Main   
August 2014 

 

ISBN: 978-3-942223-90-4 
eISBN: 978-3-942223-91-1 

 



5 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Für V., A. und G., 
meine Freunde mit mir auf Hartz IV  
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Ich weise vorsorglich darauf hin, dass Sie gemäß der §§ 60 ff 
des Ersten Buches Sozialgesetzbuch (SGB I) zur Mitwirkung 
verpflichtet sind. Kommen Sie Ihrer Mitwirkungspflicht bis zur 
oben genannten Frist nicht nach, kann die von Ihnen bean-
tragte Leistung versagt werden. 

Alles, worum es bei Hartz IV geht. 
 
    
 
 
Da wies ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden, dass er die 
Erde bebaute, von der er genommen war. Und er trieb den 
Menschen hinaus und ließ lagern vor dem Garten Eden die 
Cherubim mit dem flammenden, blitzenden Schwert, zu bewa-
chen den Weg zu dem Baum des Lebens. 

Genesis 3, 23 & 24 
 
 
 
 
Alle Menschen sind vor dem Gesetz gleich. 

Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland  
Artikel 3, Absatz 1, Bonn 1993 
Textausgabe Stand: Dezember 1992 
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I  
 
 
 

 
ie trafen sich eigentlich nur noch im Emser Eck, 
einmal pro Woche, in der Regel am Dienstag-

abend und ohne dass sie sich vorher dazu noch 
verabreden mussten. Sie, das waren Heiko, Katha-
rina und Sebastian. Oder genauer gesagt: Dr. Heiko 
Rüdesheimer, 36, Dr. Katharina Breitenbach, 35, 
und Sebastian Podbielski, ebenfalls 35 Jahre alt. Die 
beiden hatten ihren Doktortitel in Geschichte er-
worben, Sebastian immerhin seinen Magister 
Artium in demselben Fach gemacht. Am Friedrich-
Meinecke-Institut der Freien Universität Berlin 
hatten sie sich im Verlauf des Grundstudiums ken-
nengelernt und angefreundet. Heiko und Sebastian 
waren sich bereits während der einführenden 
Orientierungswoche begegnet und hatten von da 
an diverse Seminare zusammen belegt, Referate 
gehalten und sich auch manches Mal gegenseitig 
bei den Hausarbeiten unterstützt. Katharina war 
im dritten Semester zu ihnen gestoßen, nachdem 
sie erst ein Jahr lang in München studiert hatte. Sie 
war eine alte Schulfreundin Heikos, und er hatte 
sie, die sich in der bayerischen Landeshauptstadt 
einsam und fehl am Platze fühlte, nach Berlin ge-
lotst. Auch sie und Sebastian mochten sich auf 
Anhieb. Ihre Freundschaft entwickelte sich so gut, 
dass sie die individuelle Spezialisierung im Haupt-
studium aushielt, als sich Heiko ganz auf die histo-

S
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rische Erforschung besonders des kapitalistischen 
Wirtschaftssystems konzentrierte, Katharina mit 
ihrer Faszination für den Nahen Osten sich für 
Israel und Israelpolitik entschied und Sebastian 
sogar an die Technische Universität wechselte, um 
dort den Antisemitismus auf das Genaueste zu 
durchleuchten, wobei ihn der der politischen Lin-
ken besonders interessierte.  

Heiko und Katharina kamen gut durch und be-
endeten ihr Studium beinahe zeitgleich. Sebastians 
Abschluss verzögerte sich, weil erst einer seiner 
Prüfer plötzlich verstarb und dann auch noch bei 
seinen Abschlussprüfungen eine Klausur, die er 
nachweislich geschrieben hatte, auf einmal nicht 
mehr auffindbar war. Der gesamte Ablauf geriet ins 
Stocken, sodass er erst über ein Jahr nach dem 
anvisierten Zeitpunkt ins Ziel kam. Heiko und 
Katharina hatten sich da längst erfolgreich um 
Doktorandenstipendien bei einer gewerkschafts-
nahen Stiftung beworben, und sie versuchten auch, 
Sebastian zu diesem Schritt zu überreden. Nach 
dem zähen Ringen um seinen Magistertitel wollte 
er sich aber nicht schon wieder mit Formularen 
und Anträgen beschäftigen und überhaupt nur 
seinen Doktor machen, wenn er eine Doktoranden-
stelle an der Universität bekäme. Er wollte nicht 
mehr einfach nur studieren und eine weitere theo-
retische Arbeit verfassen, nein, er wollte das mit 
konkreter, praktischer Arbeit verbinden, um so 
später auf dem Arbeitsmarkt eine größere Chance 
zu haben. Der Plan ging nicht auf, und die nächs-
ten Jahre wechselten sich bei ihm üble Callcenter-
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Jobs mit Phasen der Arbeitslosigkeit ab, während er 
zunehmend verzweifelt darum bemüht war, eine 
Beschäftigung zu erlangen, die sowohl seinem 
Bildungsstand entsprach als auch angemessen 
bezahlt war. Auch dieser Plan schlug immer wieder 
fehl.  

Nachdem dann aber auch Heiko und Katharina 
ihr Stipendium erfolgreich abgeschlossen hatten, 
standen sie noch schlechter da als jemals zuvor. 
Beide bezogen sie Hartz IV , Heiko immerhin nur 
als Aufstocker, weil er zumindest wieder Teilzeit 
im Callcenter arbeitete. Katharina war gänzlich 
arbeitslos und daher ohne jeden Schutz vor den 
Unbilden des ALG II-Systems. Heiko schrieb kaum 
noch Bewerbungen, Katharina musste im Schnitt 
alle vier Wochen bei ihrer persönlichen Kundenbe-
raterin antanzen und den nächsten Schwall frucht-
loser Bewerbungen im gesamten Bundesgebiet 
vorzeigen.  

Alle drei waren sie zutiefst deprimiert. 
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II  
 
 
 
 
 

as Emser Eck lag genau an der Ecke Em-
ser/Hermannstraße in Berlin-Neukölln, von 

der es sich der Einfachheit halber gleich den Na-
men geborgt hatte. Früher einmal eine Arbeiter- 
und Nachbarschaftskneipe, war es heute zu dem 
geworden, was man nur noch Hartz IV -Kneipe 
nennt. Es öffnete morgens um elf seine Tür und 
schloss sie irgendwann nach Mitternacht, wenn der 
letzte Gast endlich nach Hause gegangen war. Tag 
für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr 
für Jahr, mochte draußen Sonne oder Mond schei-
nen, es regnen, stürmen oder schneien. Wer hier-
herkam, interessierte sich längst nicht mehr für das 
Wetter oder den Wechsel der Jahreszeiten. Wer 
hierherkam, wollte bloß in der geschützten zwie-
lichtigen Atmosphäre sitzen, sein Bier trinken, 
seine Zigarette rauchen und mit den altbekannten 
Gesichtern um sich herum eine Runde quatschen, 
fernab aller Alltagssorgen, die zu Hause auf einen 
warteten.  

Der Schankraum war mehr oder weniger qua-
dratisch im Grundriss und erfüllt von diffusem 
Licht. Durch die beiden großen Fenster, die auf die 
Emser und die Hermannstraße blickten, drang 
kaum Tageslicht  oder abends nach Einbruch der 
Dunkelheit das Licht der Straßenlaternen. Sie wa-

D 
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ren verhängt mit alten, ergrauten Gardinen und 
ihre Fensterbänke vollgestellt mit Topfpflanzen, 
Sukkulenten aller Art, die nicht viel Wasser 
brauchten und kein Problem mit dicker Luft ha t-
ten. Der Eingang zur Kneipe lag genau auf der 
Ecke, und von ihm führte ein direkter Weg zum 
rustikalen Tresen, der mit seinem massiven Ei-
chenholz und den Stützpfeilern und Querstreben 
hoch zur Decke etwas Wehrhaftes an sich hatte 
und hinter dem der Besitzer und Wirt Manni und 
manchmal auch sein ihm angetrautes Eheweib 
Hilde standen und jedem Fremden, der ihren La-
den betreten wollte, misstrauische bis abschätzige 
Blicke zuwarfen. Man kommt nicht wegen der 
Gastfreundschaft in eine Kneipe wie das Emser 
Eck, sondern weil man ein Stammgast ist und da-
zugehört, gerade das macht ja ihren Reiz aus. 

Der Tresen wurde dominiert von einer stets 
blitzblanken Zapfanlage, um die herum sich alles 
Geschehen zu konzentrieren schien. Aus ihr spru-
delte das Bier, der einzig wahre Saft des Kneipenle-
bens. All die anderen Alkoholika, die in ihren Fl a-
schen auf Regalen an der Rückwand des Tresens 
standen, waren nur zweitrangig und billig dagegen. 
Man saß hier auf seinem schweren Barhocker dicht 
bei der Bierquelle wie Kröten in ihrem Feuchtbio-
top im Schein von ein paar matten Schirmlampen, 
die eher noch aus den Sechzigern denn Siebzigern 
des vergangenen Jahrhunderts stammten. Außer-
dem war um die Holzstreben über der Theke eine 
bunte Lichterkette geschlungen, die ihre besten 
Tage schon hinter sich hatte, so viele der kleinen 
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Birnen waren längst für immer erloschen. Lichter-
ketten hingen auch in den beiden Fenstern, jahr-
ein, jahraus, und erzeugten einen so muffigen Ef-
fekt, dass nicht einmal mehr an Weihnachten oder 
wie jetzt in der Adventszeit durch sie weihnachtli-
che Stimmung aufkommen mochte. Jeweils eine 
kleine, matt leuchtende Schirmlampe hing über 
jeder der Tisch-und-vier-Stühle-Kombination, die 
gleichmäßig im ganzen Schankraum verteilt stan-
den. Außerdem gaben noch zwei Spielautomaten, 
ein Flippergerät und eine Dartscheibe Licht ab, die 
strategisch sinnvoll in den Ecken aufgestellt wor-
den waren. Dartpfeile konnte man sich gegen fünf 
Euro Pfand beim Wirt leihen, Stammgäste beka-
men sie auch ohne ausgehändigt. 

Stammgast war so gut wie jeder, der zu Manni 
und Hilde ins Emser Eck kam. Es hockten mehr 
oder weniger immer dieselben fünf bis zwanzig 
Gestalten auf den Hockern und Stühlen, einfache 
Arbeiter zumeist oder wegen ihres fortgeschritte-
nen Alters nicht mehr vermittelbare Langzeitar-
beitslose, tankten Bier als Kraftstoff gegen die All-
tagsnöte oder feierten auch schon mal ihren Ge-
burtstag oder die Pensionierung, dann gaben sie 
die eine oder andere Runde aus und es wurde ein 
besonders heiterer Abend. Weihnachten und Sil-
vester waren sie sowieso hier, bei diesen Menschen 
auf diesen circa vierzig Quadratmetern vollge-
qualmten Raums waren sie daheim. Nur die drei 
traurigen Akademiker, die sich einmal die Woche 
an einem Tisch möglichst weit weg von allen ande-
ren trafen, gehörten nicht dazu, und dass sie trotz-
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dem mit so schöner Regelmäßigkeit kamen und in 
ihr ureigenstes Territorium eindrangen, sahen viele 
mit gemischten Gefühlen. Aber sie unterhielten 
sich, wenn sie sich nicht gerade gegenseitig an-
schwiegen, immer nur leise und belästigten nie-
manden. Sie gaben sich nicht, als wären sie etwas 
Besseres als die anderen – und so ging das in Ord-
nung, irgendwie. 
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III  
 
 
 
 
 

ls Sebastian an diesem Dienstagabend ins 
Emser Eck kam, waren Heiko und Katharina 

bereits da. Vor beiden stand ein halb leeres Glas 
Bier und vor Heiko außerdem noch ein leeres 
Futschiglas, diese üble Berliner Spezialität aus Cola 
und Weinbrand, die Heiko seit ein paar Monaten 
immer häufiger trank, um möglichst billig draufz u-
kommen. Die beiden schienen nur auf den Dritten 
aus ihrem Freundschaftsbunde gewartet zu haben, 
denn erst als sie ihn bemerkten, kam so etwas wie 
Leben in ihre Mienen. Vorher hatten sie nichts 
anderes getan, als in ihre Gläser zu schauen und 
dem Bierschaum beim Zerplatzen zuzusehen. Ganz 
geduckt hatten sie dagesessen, als würden sie ihre 
Köpfe mindestens ebenso sehr vor der grottigen 
Schlagermusik, die wie immer etwas zu laut aus 
den alten, scheppernden Boxen schallte, einziehen 
wie vor den niederschmetternden Realitäten ihrer 
Existenz. Katharina war bereits bei ihrer dritten 
Zigarette angelangt, und das, obwohl sie – wie 
Sebastian einigermaßen sicher einzuschätzen 
glaubte – höchstens seit einer halben Stunde hier 
sein konnte. Wie lange Heiko dagegen schon hier 
herumhing, ließ sich schwer sagen, unter Umstän-
den schon seit dem Schichtende am frühen Nach-
mittag, wenn er denn Frühschicht gehabt hatte. 

A 
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Heiko ging kaum noch nach Hause, da gab es für 
ihn nur mehr Tristesse und Bedrückung, Einsam-
keit und immer neue Briefe vom Jobcenter, die sein 
ganzes Leben mit ihrer Nichtigkeit und Nickligkeit 
mit Beschlag belegten und es – ihn – mit Haut und 
Haar aufzufressen drohten. Da saß er lieber im 
Emser Eck und betrank sich mit Bier und Futschi 
und wurde von ihnen dreien noch am ehesten so 
etwas wie ein Stammgast. Jedenfalls grüßten ihn 
die anderen Gäste mitunter  schon, wenn er zur Tür 
hereinkam. 

Das erste Mal, als sich die drei für einen Abend 
im Emser Eck verabredet hatten, sollte das noch 
ein Scherz sein, eine Art Milieustudie mit Alkohol-
genuss: Mal sehen, ob es bei diesen Leuten da un-
ten wirklich so zugeht, wie man hört. Heiko war 
mit der Idee um die Ecke gekommen, angeblich 
hätte er die Kneipe zufällig aufgetan, als er eines 
Abends einfach nur noch mal schnell raus und 
nicht weit laufen wollte, um ein letztes Bier vor 
dem Schlafengehen zu kippen. Vielleicht stimmte 
das sogar, aber wenn sie sich die Entwicklung der 
letzten Monate so ansahen, zweifelten Katharina 
und Sebastian immer stärker daran. Fest stand, bis 
zu diesem Gasthaus waren es für Heiko nur knapp 
drei Minuten Fußweg, den er in die entgegenge-
setzte Richtung eben selbst noch sternhagelvoll 
bewältigen konnte, und auch die anderen beiden 
hatten nicht mehr als fünf Minuten hierherzug e-
hen.  

Es hatte ein Witz sein sollen, die Hartzer in der 
Hartz-Spelunke. Ein Witz, über den keiner von 
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ihnen hatte lachen mögen. Sebastian hatte sich 
einfach nur unwohl gefühlt und fortgewünscht, 
Katharina war immerhin nach fünf Bier, einem 
Futschi und einer ganzen Schachtel Zigaretten so 
weit aufgetaut, dass ihr Lächeln das Gezwungene 
verlor, und selbst Heiko hatte noch reichlich unsi-
cher gewirkt. Trotzdem waren sie wiedergekom-
men, wiederum auf Betreiben Heikos, mit dem 
Argument, dort könnten sie sich den lustigen 
Kneipenabend zumindest noch leisten. Womit er 
recht hatte. Und nach und nach wurden diese 
Abende auch angenehmer oder jedenfalls vertrau-
ter, was auf dasselbe hinauslief. Bald schon ver-
spürten sie zwar immer noch kein Gefühl von Zu-
gehörigkeit, aber eins von Hingehörigkeit – der 
Witz hatte sich gegen sie gewandt und machte sich 
nun über sie lustig. Denn als sie doch einmal wie-
der in eine der vielen neuen trendigen Bars gingen, 
die sich, von Kreuzberg kommend, allmählich über 
ganz Nord-Neukölln ausbreiteten und aus dem 
Bezirk das neueste hippe Szeneviertel Kreuzkölln 
machten, da fühlten sie sich unter all den jungen, 
ausgelassenen, fröhlichen Leuten – Studenten und 
Menschen mit gut bezahlten Jobs – seltsam un-
wohl, ja fremd. Dabei waren die Getränkepreise 
nicht unbedingt höher als in ihrer Hartz -Kneipe, 
und auch ein Stück der veganen Torte in der Vitri-
ne hätten sie sich durchaus leisten können. Das 
Problem war vielmehr – und sie konnten diese 
Übereinstimmung ihres Empfindens einander an 
den Augen ablesen – dieses erbärmliche Gefühl der 
Unwürdigkeit und Wertlosigkeit, dass es ihnen 
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einfach nicht mehr zustand, sich unter Leuten 
aufzuhalten, die so voller Hoffnungen, Träume, 
Pläne, Ambitionen und Erfolg waren, wo sie nichts 
anderes aufzuweisen hatten als ihr ganz persönli-
ches Scheitern an den Verhältnissen. Ihnen war 
diese Unbeschwertheit abhandengekommen, die 
sie überall um sich herum wahrnahmen, sie waren 
zur Karikatur ihrer selbst verkommen. Sie waren 
der Witz, ein wandelnder Witz.  

Alle drei litten sie an einem Minderwertigkeit s-
komplex, den ihre Unfähigkeit, im Berufsleben Fuß 
zu fassen, hervorgebracht hatte und den das Job-
center mit seinen erniedrigenden Praktiken immer 
weiter vertiefte. Sie fühlten sich ausgeliefert und 
hilflos und nur hier, ausgerechnet hier im Emser 
Eck, zumindest ganz am Rande der Teilgesell-
schaft, die sich regelmäßig in seinem Schankraum 
versammelte, kamen sie sich nicht ganz so ausge-
schlossen, so ausgestoßen vor. Auch wenn ihre 
Gegenwart hier und die damit verbundene Er-
kenntnis, welchen Weg sie genommen hatten, 
seitdem sie einmal als Erstsemester ins Leben in 
der großen Stadt, der großen weiten Welt gestartet 
waren, auch wenn das für sie alle drei nur mit Bier 
und Futschi zu ertragen war.  
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IV 
 
 
 
 

 
allo«, begrüßte Sebastian seine Freunde, die 
aufstanden, um sich von ihm umarmen zu 

lassen.  
»Hallo«, grüßten sie kurz zurück und setzten 

sich wieder, ihren Gläsern zugewandt, während er 
Jacke und Schal auszog und über die Lehne seines 
Stuhls hängte.  

Unter seiner Jacke, die den Namen eines be-
rühmten deutschen Designers trug und die er in 
einem Outletcenter gekauft hatte, trug er einen 
rostrot -grau gestreiften Pullover, Bluejeans und 
bräunliche Stiefel aus echtem Leder, alles sehr 
figurbetont und farblich aufeinander abgestimmt, 
außerdem ließ er sich seit ein paar Wochen einen 
gut getrimmten Vollba rt stehen, der ihm etwas 
Markantes verlieh und dessen dunkelblonde Farbe 
gut mit seinem eher hellblonden Haupthaar kon-
trastierte. Er gefiel sich so und legte auch viel Wert 
auf ein gepflegtes Äußeres, nicht zuletzt gab ihm 
das inneren Halt. Solange er Wert darauf legte, 
äußerlich nicht zu verwahrlosen, würde er auch 
innerlich nicht die Zügel aus der Hand geben, seine 
Spannkraft behalten und am Ende doch noch aus 
dieser ganzen Misere als strahlender Sieger oder 
zumindest nicht als ein auf ganzer Linie Geschla-
gener hervorgehen. Deshalb würde er auch niemals 

»H 
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außerhalb einer Sporthalle einen Trainingsanzug 
tragen oder auf der Straße in Flipflops herumlau-
fen, deshalb kaufte er nur Kleidung, die einen ge-
wissen optischen und qualitativen Anspruch erfüll-
te, denn sobald er einmal aussah wie Hartz IV , war 
er auch wirklich Hartz IV  und würde es für immer 
bleiben. Er wollte unbedingt verhindern, dass man 
ihm seine Armut zu leicht ansah. 

Katharina teilte diese Einstellung. Obwohl ihr 
noch weniger Geld zur Verfügung stand als Sebas-
tian, gelang es ihr immer wieder, das Bild einer 
mode- und trendbewussten jungen Lesbe abzuge-
ben. Allerdings halfen ihr dabei auch ihre schmale, 
androgyn jungenhafte Gestalt und die feinen Ge-
sichtszüge, die für die Zeit mit einem Tabu belegt 
zu sein schienen und unantastbar waren. Dazu trug 
sie Sneakers, Cargopants und einen Kapuzenpulli, 
dessen Kapuze sie sich halb über den Kopf und die 
verhuscht fransige Kurzhaarfrisur gezogen hatte, 
ein Look, der bei den jungen Lesben gerade total 
angesagt war und sie alle aussehen ließ wie Justin 
Bieber. Ein Klischee, ein Gag, ein Treffer. Katharina 
hätte locker als Mittzwanzigerin oder sogar noch 
jünger durchgehen können, wenn immerwährende 
Sorge und tiefe Enttäuschung ihre Augen nicht in 
vergiftete Brunnen verwandelt und jeden Verjün-
gungseffekt zunichtegemacht hätten. Der fast 
schon gebrochene Blick aus ihren Augen ließ sie 
am Ende sogar älter erscheinen, als sie in Wirklich-
keit war. 

Und Heiko? Heiko war dem optischen Aufge-
ben definitiv schon näher als die anderen zwei 
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zusammen. Er trug tatsächlich eine alte ausgeleier-
te Trainingsjacke und nur ein weißes Unterhemd 
darunter sowie eine Jeans, die ihre besten Zeiten 
lange hinter sich hatte und demnächst wohl unwi-
derruflich durch eine Trainingshose ersetzt werden 
würde. Lediglich sein ausgelatschtes Paar Dr. Mar-
tens verströmte noch einen gewissen Charme und 
riss den Gesamteindruck zusammen mit der alten, 
speckig gewordenen Lederjacke etwas nach oben. 
Aber die schulterlangen, strähnigen Haare, das 
unrasierte Gesicht und der latente Geruch nach 
ausgedünstetem Alkohol und Schweiß zerstörten 
ihn im Handumdrehen wieder. Er hatte Dreckrän-
der unter den zu langen Fingernägeln, und leider 
putzte er auch nicht mehr regelmäßig Zähne. Dazu 
hustete er in einer Tour, als wäre er Kettenraucher, 
weigerte sich aber, zum Arzt zu gehen. Futschi war 
sein Hustensaft. 

»Ich brauche ein Bier«, verkündete Sebastian, 
seinen Blick von dem Freund abwendend. »Von 
euch noch einer was?« 

»Hab noch, danke.« Katharina schüttelte müde 
den Kopf. 

»Für mich noch einen hiervon, bitte«, sagte 
Heiko, sein leeres Futschiglas schwenkend. 

Sebastian nickte nur schwach, wegblickend. Ir-
gendwann würden er und Katharina mal ein erns-
tes Wort mit Heiko über dessen Alkoholkonsum 
reden müssen, das waren sie ihm und ihrer 
Freundschaft schuldig, das fiel in ihre Verantwor-
tung, denn er war auf dem besten Wege, sich voll-
ends zugrunde zu richten. Das würde ein schweres 
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Gespräch werden, eins, das ihnen allen und Heiko 
ganz besonders das Leben zur Hölle machen wür-
de, und sie hatten alle drei auch so schon genug 
Probleme. Noch hatten sie Spielraum, noch schien 
Heiko seine Trinkerei beherrschen zu können, also 
lieber keine schlafenden Hunde wecken. Sebastian 
ging zum Tresen, ließ sich eine Flasche Berliner 
Kindl geben, für Heiko ein  frisches Glas mit Cola 
und Weinbrand füllen  und sich einen Deckel ma-
chen. Dann ging er zurück und setzte sich wieder 
an den Tisch. 

»Hier, bitte.« Er stellte das Glas vor Heiko ab. 
»Danke.« Der griff sofort danach. 
»Na dann: Prost«, meinte Sebastian gerade 

noch rechtzeitig, bevor Heiko den ersten Schluck 
von seiner Mischung nehmen konnte.  

»Prost«, sagten die zwei anderen und ließen ih-
re Gläser klirren. 
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V 
 
 
 
 
 
ebastian und Katharina nippten kurz an ihrem 
Gerstensaft, Heiko trank gleich zwei so große 

Schlucke Futschi, dass das Glas danach um ein 
Drittel leerer war. Seine beiden Freunde sahen 
betreten weg, während Heiko bemüht war, sich 
nicht anmerken zu lassen, etwas davon bemerkt zu 
haben. Als Folge verfielen sie in ein Schweigen, das 
sie trotz aller Bedrückung, die es entfaltete, ziem-
lich lange aushielten. In dem sie sich ein Stück weit 
sogar wohlfühlten, denn es war ja nicht die Gegen-
wart der anderen, die sie schweigen ließ, sondern 
nur gewisse ihrer Verhaltensweisen, mit denen sie 
nicht so gut umgehen konnten. Ein wesentlicher 
Pluspunkt ihrer Freundschaft war es, nicht mehr 
unbedingt miteinander reden zu müssen, dafür 
kannten sie die Sorgen und Nöte und klein gewor-
denen Freuden der jeweils anderen inzwischen gut 
genug. An Gesten und Blicken, an der bloßen Kör-
perhaltung lasen sie ab, wie es ihnen gerade ging.  

Das war auch deshalb einfach, weil sie kaum 
jemals noch in einer anderen Stimmung waren als 
in einer niedergeschlagenen bis deprimierten. Im 
Laufe der Zeit hatten sie sich alle drei mehr oder 
weniger stark in eine ernste Form des Trauerkloßes 
verwandelt, dem jeder Spaß am Leben 
abhandengekommen war. Seinem Tagebuch hatte 

S
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Sebastian folgende Beschreibung anvertraut: ›Wir 
sind wie Tanks, bis obenhin angefüllt mit Schwe-
rem Wasser, inwendig völlig kontaminiert von der 
radioaktiven Strahlung des Hartz IV -Kühlsystems 
gegen die gesellschaftliche Not aus dem Jobcenter. 
Das, was uns eigentlich helfen soll, tötet uns, lang-
sam, aber sicher.‹ Einerseits war er ganz glücklich 
über diese, wie er fand, gelungene, weil zutreffen-
de, Metapher – er bemühte sich schließlich seit 
Jahren, als Schriftsteller zu debütieren, da musste 
er ja wohl fähig sein, passende und alles erfassende 
Formulierungen für die Dinge zu finden. Anderer-
seits tat ihm der Wahrheitsgehalt dieser Aussage in 
der Seele weh. Manchmal kam er sich vor wie einer 
dieser Männer, die als Erstes in das Inferno des 
brennenden Atomkraftwerks Tschernobyl beordert 
worden waren und den Brand bekämpfen sollten, 
ohne auch nur mit einem Hauch von echter 
Schutzkleidung ausgerüstet worden zu sein. Von 
diesen Männern überlebte keiner, sie wurden alle 
innerhalb kürzester Zeit von der Strahlung zerfres-
sen und zersetzt. An manchen Tagen bestand für 
ihn der einzige Unterschied zwischen Tschernobyl 
und dem Jobcenter darin, dass das Gift des Jobcen-
ters länger brauchte, um seine tödliche Wirkung zu 
entfalten, der Prozess schleichender, hinterhälti-
ger, sadistischer war. 

Er wusste, dass Katharina und Heiko die Dinge 
im Grunde ebenso sahen. Vielleicht hätten sie ein 
anderes Bild benutzt, um ihren Zustand zu be-
schreiben, am Ende aber lief alles immer wieder auf 
einen einzigen Punkt hinaus: Vernichtung. Erst 
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mental, dann seelisch und zu guter Letzt körper-
lich. Und deshalb unterließen sie es gemeinhin 
auch, sich gegenseitig zu fragen, wie es ihnen gin-
ge, weil sie die Antwort ohnehin kannten und weil 
sie nicht unbedacht an dem Hahn drehen wollten, 
aus dem das Schwere Wasser abfließen könnte, 
denn es könnte dabei einen solchen Druck und 
sich zu einer Flut entwickeln, die kaum mehr zu 
stoppen war und sie schließlich alle überschwem-
men würde. Solche Zusammenbrüche hatten sie 
schon erlebt, wenn auch nicht hier im Emser Eck. 
Da gelang es ihnen noch am ehesten, ihre Beherr-
schung aufrechtzuerhalten. Heiko, zusätzlich zur 
Enttäuschung über sein verpfuschtes Leben noch 
vom Alkohol mürbe gemacht, hatte schon des 
Öfteren in ihren Armen geflennt wie ein Baby, 
hatte getröstet und ins Bett gebracht werden müs-
sen. Katharina, sowieso von Natur aus dicht am 
Wasser gebaut, sich niemals ihrer Emotionen 
schämend, bekam besonders häufig am Telefon 
Heulkrämpfe, immer dann, wenn sie wieder einmal 
fürchtete, dass Hartz IV sich allzu negativ auf ihre 
Beziehung auswirken und diese vielleicht sogar 
bald ganz zerstört haben könnte. Mehr und mehr 
verlor sie ihr Selbstbewusstsein, fühlte sich in der 
Beziehung von ihrer Partnerin Lena abhängig, 
finanziell wie emotional, fühlte sich ihrem guten 
Willen ausgeliefert, was sie immer seltener ertra-
gen konnte, weil es sie immer häufiger mit dem 
Schuldgefühl erfüllte , die andere zu sehr auszunut-
zen, und das wiederum ließ sie kratzbürstig und 
garstig und gemein werden. Dann kam es zum 
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Streit, Türen wurden zugeknallt, manchmal flogen 
auch Teller durch die Luft , und völlig aufgelöst rief 
Katharina bei Sebastian oder Heiko an und ließ 
sich kaum mehr beruhigen und von ihrer Angst 
abbringen, dass nun endgültig alles zwischen ihr 
und Lena aus war. Dass Lena sie aufrichtig liebte, 
dass sie auch ohne Trauschein in guten wie in 
schlechten Tagen mit Katharina zusammen sein 
wollte, dass sie sich bisher immer wieder versöhnt 
hatten, taugte in solchen Momenten kaum als 
Argument und Beruhigungsmittel. Lena war alles, 
was Katharina hatte, was ihr geblieben war – und 
gerade dadurch wurde ihr immer wieder bewusst, 
wie verarmt, wie heruntergekommen sie jetzt doch 
war. Wie unfair und gemein und falsch das war, 
wusste sie selbst, aber nach einem Streit überwog 
einfach nur die Angst, und die war irrational und 
nie ein guter Berater. Die Angst war der Agent des 
Jobcenters, dessen ungesunder modus operandi. 

Sebastian dagegen hatte noch nie wegen des 
Jobcenters geheult, schon gar nicht vor seinen 
Freunden. Er geriet nur andauernd darüber in Wut. 
In seinen Augen stellte es eine permanente Verlet-
zung seines Gerechtigkeitsempfindens dar, und 
allein deshalb konnte er sich pausenlos darüber 
aufregen, bis er Schaum vor dem Mund hatte. Die 
Nebenwirkungen seiner Tiraden bestanden in har-
tem Herzklopfen, Magenschmerzen, Appetitlosig-
keit und apokalyptischem Kopfkino, das anging, 
sobald das Licht an seinem Bett ausging, und ihn 
ganze Nächte in Folge um den Schlaf brachte. 
Doch an der Müdigkeit hing wie ein Parasit die 
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Traurigkeit und saugte sich mit seinem Lebenswil-
len voll, denn mehr war längst nicht mehr von 
seiner Lebensfreude vorhanden. Dann stand er 
tagelang einfach nur neben sich, regelrecht paraly-
siert, und war unfähig auch nur zu den niedrigsten 
Tätigkeiten. Dann konnte er bestenfalls noch Lö-
cher in die Wände starren. Und deshalb fragte man 
auch ihn nicht nach seinem Befinden, man wollte 
ihn nicht unnötig aus dem labilen Gleichgewicht 
bringen, das tat das Jobcenter schon oft genug.  

Im Umkehrschluss hieß das: Wenn einer von 
ihnen trotzdem wissen wollte, wie sie sich gerade 
fühlten, dann wollte der Fragesteller selbst so nur 
ankündigen, das unbedingte Bedürfnis zu verspü-
ren, ihnen sein Herz ausschütten zu müssen, weil 
es sonst unter dem erhöhten Druck einfach zu 
zerspringen drohte.  

»Wie geht es euch?«, fragte Sebastian seine 
beiden Freunde. 
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VI 
 
 
 
 
 

eiko und Katharina sahen ihn gequält an. 
Sehnsüchtig hatten sie darauf gehofft, an 

diesem Abend so etwas wie Zerstreuung oder gar 
Entspannung zu finden. Daraus würde nun nichts 
mehr werden. Anstatt vielleicht einfach nur so über 
Gott und die Welt zu plaudern, über dumme Fern-
sehshows, Filme oder Literatur, anstatt vielleicht 
sogar mal wieder eine richtige Diskussion unter 
Historikern zu führen, Theorien und Thesen auf 
den Tisch zu werfen und sich gegenseitig mit Ar-
gumenten und Gegenargumenten zu beharken, 
anstatt mal wieder ihr gesammeltes Wissen auf-
blitzen zu lassen und noch einmal nachzuempfin-
den, warum sie erst das lange Studium und dann 
die schwere, nervenaufreibende Zeit des Schreibens 
ihrer Dissertation erfolgreich durchgestanden hat-
ten, würden sie nur ein weiteres Krisengespräch 
führen, getragen vom altbekannten Lamento. Was 
hatten sie aber auch erwartet? Wenn sie eins in 
den letzten drei, vier Jahren einzusehen gelernt 
hatten, dann die Tatsache, dass all ihr Wissen, ihre 
gesamte höhere Bildung vollkommen wertlos war, 
zumindest für den Arbeitsmarkt. Und der war das 
Einzige, was zählte. Wenn man nicht gerade im 
akademischen Bereich Karriere machen wollte, 
dann war eine ausgeprägte geisteswissenschaftliche 

H 
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Ausbildung vollkommen nutzlos, denn das, was 
man dabei lernte, waren alte, scheinbar überkom-
mene Fähigkeiten, Recherche, Analyse, textliche 
Aufbereitung der herausgefundenen Fakten, die 
eben nichts mit IT, Ökonomie oder wenigstens der 
unverwüstlichen Juristerei zu tun hatten, sondern 
eher einer der aussterbenden Branchen angehörten 
wie etwa dem guten alten Journalismus. Und au-
ßerdem, wenn ihre lange, fruchtlose Phase der 
Arbeitssuche sie eins gelehrt und sich dabei ein 
Eindruck bei ihnen zur ehernen Gewissheit zemen-
tiert hatte, dann war es die, dass die Jobs, die es 
gab, grottenschlecht bezahlt waren, es viel zu viele 
Bewerber gab und am Ende die Stelle sowieso unter 
der Hand vergeben wurde! 

Wie auf Kommando hatte das Lamentieren in 
ihren Köpfen sofort wieder begonnen. 

»Gut«, antwortete Heiko knapp, seine beiden 
Gläser für Bier und Futschi mit den großen, unge-
pflegten Händen umfassend. 

In Wahrheit ging es ihm von Monat zu Monat 
beschissener, denn trotz festem Job und einem 
Zuschuss vom Jobcenter, der ihn zumindest von 
der Last der Miete befreite, kam er immer seltener 
mit seinem Geld hin. Den dritten Monat in Folge 
wies sein Konto nun schon ein rotes Minus aus, das 
sich in seinen Albträumen zu einem glühend roten 
Höllenschlund verbreiterte und ihn regelmäßig 
verschluckte. Das war aber noch nicht das eigent-
lich Schlimme daran; mit seinen Albträumen konn-
te er inzwischen umgehen, indem er sie nach Kräf-
ten ignorierte. Schwerer wog der Grund für seine 
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ausufernde Geldknappheit, ein Grund, dem er sich 
nicht stellen wollte, denn das hätte geheißen, nur 
einem weiteren Problem ins Auge schauen zu müs-
sen, und dieses Problem war eins, das wohl oder 
übel an seine Substanz ging: das Trinken. Heiko 
wollte es nicht wahrhaben, aber was er an Geld 
hatte und an finanziellen Hilfen bekam, einschließ-
lich das aus seinem Dispokredit, setzte er mehr 
und mehr in Alkohol um. Mittlerweile kam er be i-
nahe täglich ins Emser Eck, und selten ging er 
schon, bevor er so richtig blau war. Manchmal 
wachte er jetzt sogar morgens auf mit nichts ande-
rem als dem Wunsch, erst mal ein Bierchen zu 
zischen. Und ab und an wurde er dann tatsächlich 
schwach und genehmigte sich auch eins. Oder 
zwei. Ehrlich gesagt war er in letzter Zeit häufiger 
angetrunken zur Arbeit erschienen als nüchtern. 
Dreimal hatte er sogar unentschuldigt gefehlt, weil 
er sich bereits nach der Hälfte des Vormittags völ-
lig abgeschossen hatte. Vor drei Tagen hatte er 
dafür die erste Abmahnung kassiert. Lange würde 
es nicht mehr dauern, bis er seinen Job los wäre. 
Aber was dann? Ja, er hasste seine Arbeit als Call-
center-Agent; das war eine nichtige, hässliche, 
widerwärtige, niveaulose Tätigkeit unter ständiger 
elektronischer Überwachung, seiner ganz und gar 
nicht würdig, und doch war das alles, was er noch 
hatte. Verlöre er den Job, hätte er gar nichts mehr, 
dann hätte er nur noch den Alkohol, diesen fal-
schen Trostspender. Der Alkohol, Bier und Futschi 
und, wenn seine Freunde nicht dabei waren und 
hinsahen, Wein und Schnaps, der sich nicht mehr 
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nur durch sein Gehirn und seine Leber fraß, son-
dern eben auch zusehends durch sein Portemon-
naie. Der Alkohol, der nicht nur jeden Tag in ei-
nem Nebel beginnen und enden, sondern auch 
seinen Hausmüll vor leeren Flaschen und Tetra 
Paks überquellen ließ, dass es direkt peinlich war. 
Der Alkohol, der ihn allmählich abhängig machte. 
Allein, Heiko wollte kein Alkoholiker sein, er dur f-
te keiner sein, denn das hieße, er wäre endgültig 
gescheitert, dann wäre er bis ganz nach unten ge-
sunken. 

»Gut, gut«, sagte Katharina, verzog die Mund-
winkel und nickte gewichtig.  

Den ganzen Tag hatte sie den Haushalt für sich 
und Lena geführt, die dazu niemals Zeit hatte, weil 
sie gerade eine Stelle als Anwältin in einer Kanzlei 
angetreten hatte, Tag und Nacht arbeitete und für 
diesen ganzen Aufwand eigentlich ziemlich mies 
bezahlt wurde. Seit Jahren tat Katharina nichts 
anderes, als den Haushalt zu führen, als hätte sie 
kein abgeschlossenes Hochschulstudium und einen 
Doktortitel in der Tasche. Also kochte sie entwe-
der, putzte, wusch ab und wartete auf die spät-
abendliche Rückkehr ihrer Freundin von der Arbeit 
oder schrieb Bewerbungen. Davon hatte sie inzwi-
schen über dreihundert geschrieben und etwas 
über fünfzig Absagen sowie fünf Einladungen zu 
Vorstellungsgesprächen erhalten. Eine Stelle hatte 
man ihr am Ende sogar angeboten, als Teamleiterin 
in einem Callcenter, Vollzeit und mit einem Nett o-
gehalt, bei dem sie immer noch nur von der Hand 
in den Mund gelebt hätte. Von allen anderen Be-
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werbungen hatte sie nie wieder etwas gehört, ge-
schweige denn auch nur ihre Unterlagen zurücker-
halten. Dazu musste sie im Schnitt einmal pro 
Monat im Jobcenter aufkreuzen, bei der sogenann-
ten Akademikervermittlung, die für sie zuständig 
war, der Geschichte ihres Scheiterns ein weiteres 
deprimierendes Kapitel hinzufügen, sich ein paar 
dumme Sprüche vonseiten der Kundenbetreuerin 
anhören, die ihre Hilflosigkeit in altbackene Tipps 
verpackte und manchmal auch in der Ermahnung, 
einfach mehr Engagement zu zeigen und dann so 
weiterzumachen wie bisher. Katharina war perma-
nent niedergeschlagen und mit jedem Tag ein 
Stück verzweifelter. Und wer verzweifelt ist, begeht 
irgendwann auch eine Verzweiflungstat. Bei ihr 
kam die in Form einer Überlegung daher, von der 
sie die Befürchtung hatte, dass sie tatsächlich funk-
tionieren könnte, setzte sie die in die Tat um. Von 
einer Bekannten wusste sie nämlich, dass die 
schließlich irgendwann in ihre Bewerbungen den 
Satz eingefügt hatte, eine Frau ohne Kinderwunsch 
zu sein. Sofort waren die Einladungen zu Vorstel-
lungsgesprächen signifikant angestiegen, und we-
nig später hatte sie einen Job. Hinzu kam aber 
auch, dass diese Bekannte eine sehr weibliche und 
den gesellschaftlichen Konventionen gemäß schö-
ne Frau war. Katharina hingegen fürchtete, zu 
lesbisch auszusehen oder wenigstens zu androgyn. 
Wie oft sie allein wegen ihres Aussehens und des 
daraus gezogenen Schlusses, dass es sich bei ihr um 
eine Lesbe handele, abgelehnt worden war, konnte 
sie natürlich nicht sagen, das ist die versteckte 
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Diskriminierung, gegen die es kein Mittel gibt. Und 
überhaupt durften Personaler und Chefs von Frau-
en einfach nicht verlangen, nur um der Arbeit wil-
len auf Kinder zu verzichten, denn das war dann 
schon nicht einmal mehr eine versteckte Diskrimi-
nierung. Das war einfach nur noch frauenverach-
tend und sogar kinderfeindlich. Und dennoch hätte 
sie es heute beinahe getan. Beinahe hätte sie sich 
dem Druck unterworfen und in die beiden Bewer-
bungen hineingeschrieben, keinen Kinderwunsch 
zu haben, nämlich weil sie lesbisch sei und auch 
von daher schon vor ungewollten Schwangerschaf-
ten geschützt. Am Ende hatte sie es wieder nicht 
getan, hatte sie sich ihre Integrität, das Letzte, was 
ihr noch geblieben war, bewahrt, ganz elend war 
ihr trotzdem zumute.  

»Und wie geht es dir?«, fragte sie seufzend Se-
bastian. »Was ist los?« 
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VII  
 
 
 
 
 

artz IV natürlich, das war los. 
Aufgewachsen mit zwei älteren Geschwistern 

in einer durch und durch bürgerlich  mittelschich-
tigen Familie, war er geradezu indoktriniert wo r-
den von dem Gedanken, lieber nicht auf die Unter-
stützung durch den Staat angewiesen zu sein. Kin-
dergeld ging noch in Ordnung, Bausparprämien 
ebenfalls, aber schon beim BAföG hörte es auf. 
Gewisse Dinge über die Steuererklärung hinaus 
brauchten die staatlichen Institutionen über einen 
einfach nicht zu wissen. Deshalb hatte seinem 
Vater die Vorstellung, dafür seine Finanzen offen-
legen zu müssen, so wenig behagt, dass er alle 
seine Kinder lieber gleich ganz aus eigener Tasche 
nach der Schule unterstützt hatte, als sie auf diese 
staatliche Studienhilfe zurückgreifen zu lassen. Er 
zahlte ihnen so viel, dass sie sich davon eine an-
ständige Wohnung leisten und genügend Essen 
und Kleidung kaufen konnten, dass sie nicht hun-
gern und nackt herumlaufen mussten. Wollten sie 
darüber hinaus Geld ausgeben, stand es ihnen frei, 
sich neben dem Studium einen Job zu suchen und 
sich dieses Geld selbst zu verdienen. Nebenbei war 
das in seinen Augen auch der beste Weg, um auf 
das spätere Leben in der Berufswelt vorbereitet zu 
sein. 

H 
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Sebastian fand diese Einstellung grundsätzlich 
richtig , weshalb er sich bald einen Nebenjob im 
selben Callcenter wie sein Freund Heiko suchte 
und diesem bis über das Ende seines Studiums 
hinaus treu blieb. Er führte zumeist politische 
Umfragen durch oder solche zum Konsumverhal-
ten der Leute. Es war monoton, dumpf und oftmals 
auch beleidigend, wenn der Angerufene die Gele-
genheit beim Schopfe ergriff und an dem wild-
fremden Menschen am anderen Ende der Leitung 
sein Mütchen kühlte, weil ihm welche Laus auch 
immer gerade über die Leber gelaufen war. Das 
kam des Öfteren vor. Aber es war ja nur ein Neben-
job, nichts, was er sein Leben lang machen würde; 
nach dem Studium würde er schon einen echten 
Job finden, einen, der Spaß machte und richtig 
bezahlt wurde. Unter dieser Prämisse waren Be-
schimpfungen und Beleidigungen auszuhalten, 
mehr noch, sie waren Munition für den Pausen-
raum, wenn sie bei einem Becher Kaffee beisam-
mensaßen und sich gegenseitig mit ihren schöns-
ten schlimmsten Erlebnissen des Tages zu über-
trumpfen versuchten.  

Doch dann ging das Studium zäh – wegen der 
plötzlichen und mit dem Tode endenden Erkran-
kung eines seiner Prüfer und den sich daraus und 
aus noch vielen weiteren bürokratischen Unfähig-
keiten ergebenden Verzögerungen – zu Ende und 
in die Bewerbungsphase über, am Anfang noch 
voller Elan und hochfliegender Träume, je länger 
sie jedoch dauerte, desto hoffnungsloser und be-
drückender. Ein Job wollte einfach nicht kommen, 
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noch nicht einmal die Einladung zu einem Vorstel-
lungsgespräch. Meistens, da ging es ihm wie Katha-
rina, kam nicht einmal eine Absage zurück, ganz zu 
schweigen von den Bewerbungsunterlagen. Er 
feilte an seinem Bewerbungstext, passte ihn jedes 
Mal der ausgeschriebenen Stelle an, selbst wenn er 
wusste, dass alles Quatsch war, was er schrieb, weil 
er im Grunde genommen niemals für einen Ar-
beitsplatz im IT-Bereich infrage kam mit seinem 
geisteswissenschaftlichen Hintergrund. Aber er 
musste es ja wenigstens versuchen. Er brauchte 
doch einen Job. Irgendeinen. Also einen, von dem 
man leben konnte. Mehr und mehr überkamen ihn 
Zweifel an der Richtigkeit der Wahl seines Studien-
fachs ebenso wie an seiner Fähigkeit, sich auf dem 
freien Markt zu verkaufen. Und dann war da auch 
noch die Sache mit seinem Praktikum und der 
ehrenamtlichen Tätigkeit in Archiv und Bibliothek 
des Schwulen Museums Berlin, die er eine Zeitlang 
geleistet hatte und auf die er recht stolz war, weil 
er sonst eher nicht dazu neigte, sich irgendwo 
gemeinnützig einzubringen. Sebastian wusste ge-
nau, dass man aus dieser Stelle automatisch 
schlussfolgerte, dass er schwul sei, und befürchtete, 
dass das allein ihn schon das eine oder andere Mal 
aus dem Rennen um einen Arbeitsplatz katapul-
tiert hatte. Ihn plagten ganz ähnliche Gedanken 
wie Katharina und dieselbe Versuchung, nämlich 
diesen Passus einfach aus seinen Bewerbungen zu 
streichen. ›Aber damit würde ich einen wesentli-
chen Teil meiner selbst einfach ausradieren – und 
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das ist es mir nicht wert‹, hielt er dazu in seinem 
Tagebuch fest und kämpfte den Ungeist nieder.  

Zum Glück hatte er vorerst noch seinen Call-
center-Job. Trotzdem wurde das Leben immer 
teurer, allein die Krankenversicherung fraß ihm die 
Haare vom Kopf. Immer öfter mussten seine Eltern 
einspringen und das Minus auf seinem Konto mit 
einer außerordentlichen Finanzspritze ausgleichen. 
Sie taten es immerhin, ohne zu murren und nur 
besorgt nachfragend, wie es denn mit seinen Be-
werbungen aussähe, ob er nicht irgendetwas in 
Aussicht hätte. Er verneinte jedes Mal nur ungern, 
denn ihre Enttäuschung und Sorge, die sie zwar vor 
ihm zu unterdrücken suchten, die aber dennoch 
durchschien, belasteten ihn fast noch mehr als die 
eigene wie Unkraut wuchernde Zukunftsangst. Er 
wollte sie nicht enttäuschen und Grund für ihre 
Sorgen sein, nein, er wollte ihnen zeigen, dass er 
auf eigenen Beinen stehen konnte, dass ihre Erzie-
hungsarbeit Früchte trug.  

Stattdessen verlor Sebastian seinen Callcenter-
Job. Bei einer als Umstrukturierung getarnten 
Lohnsenkungsrunde wollte er nicht mitmachen, 
der Stundenlohn war auch so schon viel zu niedrig, 
und durfte also seinen Hut nehmen. Katharina und 
Heiko rieten ihm sofort, Hartz IV  zu beantragen, 
da er aufgrund der Geringfügigkeit seiner bisheri-
gen Tätigkeit sowieso keinen Anspruch auf Arbeits-
losengeld hatte. Aber das konnte er nicht, allein die 
Vorstellung, zum Jobcenter zu gehen, ließ ihn 
buchstäblich depressiv werden. Das machte man 
nicht, nicht mit seinem familiären und Bildung s-
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hintergrund, nicht mit seinen Möglichkeiten. Auch 
sein Vater riet ihm davon ab, schließlich wollten 
die dafür alles von dir wissen, dein ganzes Leben 
durchleuchten, an alle Informationen über dich 
gelangen und dich so quasi enteignen. Das war es 
sowohl in den Augen des Vaters als auch des Soh-
nes nicht wert, das war einfach nicht zulässig. Also 
lebte Sebastian von seinen Ersparnissen und weite-
ren Sonderzahlungen seiner Eltern. Zwischendurch 
hatte er für vier Monate noch einmal einen Job im 
Callcenter einer großen Hilfsorganisation als soge-
nannter Fundraiser, doch war ihm das Eintreiben 
von Spenden derart zuwider, dass er geradezu 
erleichtert auf die Kündigung noch innerhalb der 
Probezeit reagierte, die alle Kollegen, die mit ihm 
angefangen hatten, zeitgleich erhielten.  

Sebastian meldete sich arbeitssuchend, wollte 
von Hartz IV  aber immer noch nichts wissen. Und 
dieses Mal schien die Rechnung aufzugehen. Nach 
ein paar Wochen meldete sich plötzlich ein 
Freund, Viktor, bei ihm und fragte ihn, ob er nicht 
Lust hätte, bei ihm im Büro als freier Mitarbeiter 
als Lektor zu arbeiten. Der Arbeitsanfall sei so groß 
geworden, dass er ihn allein nicht mehr bewältigen 
könne und Hilfe br auche. Da sei er auf ihn, Sebas-
tian, gekommen, der mit seinem Studium die rich-
tigen Voraussetzungen mitbringe und ja wohl auf 
Jobsuche sei. Was es zu lernen gäbe, würde er ihm 
beibringen: learning by doing.  

Natürlich ließ sich Sebastian nicht zweimal bit-
ten und sagte umgehend zu. Sofort meldete er sich 
beim Arbeitsamt ab, denn diese Tätigkeit würde 
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bestimmt mehr als fünfzehn Stunden pro Woche in 
Anspruch nehmen, womit er nicht mehr als ar-
beitssuchend galt, und fuhr nach Schöneberg ins 
Büro seines Freundes. Wie auf Flügeln ging es 
dorthin , wo er, erst mal für zehn Euro die Stunde, 
das Handwerk des Lektoren von Ratgebern erlern-
te. Und er fand, er machte seine Sache gut, auf 
jeden Fall hatte er Spaß dabei. Zum ersten Mal 
hatte er das Gefühl, den richtigen Weg in seinem 
Leben eingeschlagen zu haben. ›Nun muss das nur 
noch mit der Schriftstellerei klappen und ich einen 
Verlag für mein Geschreibsel finden‹, schrieb er in 
sein Tagebuch, ›und ich bin rundum glücklich.‹ 

Der Glücksrausch hielt nicht lange an. Die Auf-
träge kamen nicht so üppig herein, wie er sich das 
vorgestellt hatte, und dafür waren zehn Euro die 
Stunde als Bezahlung dann zu wenig. Außerdem 
wollte es ihm nicht gelingen, weitere Auftraggeber 
an Land zu ziehen. Seine Selbstständigkeit war nur 
eine Scheinselbstständigkeit, die er hauptsächlich 
von den eigenen Ersparnissen bezahlte, bis diese 
endgültig dahingeschmolzen waren und sich in 
Luft aufgelöst hatten. Aber seine Eltern wollte und 
konnte er auch nicht mehr um Hilfe bitten, sie 
hatten genug für ihn gezahlt, mehr als genug. Ihre 
Pflicht ihm gegenüber war längst übererfüllt, nun 
musste er sehen, dass er allein zurechtkäme. Dabei 
wären sie bestimmt noch einmal klaglos einge-
sprungen, er hätte nur die Hoffnungskarte, auf die 
er selbst ja auch alles setzte, ausspielen müssen: Es 
würde schon alles gut werden, er bräuchte nur 
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eben noch etwas mehr Zeit. Zeit, erkauft mit ihrem 
Geld. 

Sein Gewissen versperrte ihm diesen Schritt. 
›Ich kann sie nicht weiter nach Belieben melken 

wie Kühe im Stall‹, notierte er sich dazu. ›Nein, 
Heiko und Katharina haben recht, es gibt keine 
Alternative mehr zum Jobcenter. Das ist für einen 
Fall wie den meinen zuständig. Und als Aufstocker 
dürfte es schon nicht so schlimm werden, Heiko 
lassen sie ja auch weitestgehend in Ruhe, wohinge-
gen sie Katharina ständig belästigen und auch 
nervlich derart auf Trab halten, dass sie kaum mehr 
eine ruhige Minute hat und oftmals nur noch ein 
nervliches Wrack ist. Das wird mir schon nicht 
passieren, meine Voraussetzungen sind besser.  

Aber hin will ich da trotzdem ni cht. Mir graut 
davor. Es fühlt sich alles so falsch und schon jetzt 
im Voraus demütigend an.‹ 

Der schlechte Leumund von Hartz IV machte 
alles schon schlimm genug; was die Abhängigkeit 
vom Jobcenter – vom Staat – mit Psyche und Seele 
seiner Freunde anstellte, ließ ihn erst recht davor 
zurückschrecken. Aber er hatte einfach keine ande-
re Wahl mehr. So erklärte er es auch seinem Vater. 

»Ich fürchte, du hast recht«, meinte der darauf-
hin nur voller Resignation, aber eben auch keinen 
anderen Ausweg mehr wissend, und fügte düster 
hinzu: »Auch wenn es wirklich nicht schön ist.« 

Damit war die Sache entschieden. Eine Woche 
später wurde Sebastian Podbielski das erste Mal in 
seinem Leben in einem deutschen Jobcenter vor-
stellig.  
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VIII  
 
 
 
 
 

as Jobcenter Neukölln hatte in den Büroeta-
gen des Kindl Boulevards Quartier bezogen, 

mit direktem Zugang von der Mainzer Straße, der 
Rückseite des Gebäudekomplexes, wenn man so 
wollte. Es gab außerdem noch ein Hotel und ein 
Kino sowie eine Ladenpassage, die man direkt von 
der Hermannstraße aus betrat und von wo auch 
die meisten Jobcenter-Kunden kamen. Sie gingen 
dann durch eine Einkaufszeile, die sich im Wesent-
lichen aus Kiosken, Kneipen, Imbissen und einem 
Supermarkt sowie einem Copyshop und einer 
Rechtsberatung – typischen Hartz IV -Metastasen – 
zusammensetzte und sich darüber hinaus durch 
sehr viel Leerstand auszeichnete. Bei Regen kam 
noch eine lange Reihe von Eimern hinzu, die sich 
einmal den kompletten Mittelgang entlang zog, um 
die Wassertropfen aufzufangen, die durch das 
undichte Glasdach einfielen.  

Das Jobcenter Neukölln war ein Sumpf, ange-
legt, die Menschen zu verschlingen. Es gab Wasser-
läufe, die sich immer weiter verzweigten und 
manchmal unerwartet wiedervereinigten und auf 
denen die Menschen dahintrieben. Es gab überall 
kleine und große Tümpel mit harten Erhebungen 
darin, in die die Menschen gespült wurden und auf 
denen sie warten mussten. Und es gab die eigentli-

D 
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chen Sumpflöcher, die sich öffneten, die Menschen 
in sich aufnahmen und nach einer gewissen Weile 
wieder ausspuckten, beschmiert mit dem Morast 
einer Bürokratie, deren einziger Sinn und Zweck es 
war, die Menschen durch Demütigung zu vertrei-
ben, damit sie es irgendwie hinbekamen, nicht 
mehr auf staatliche Hilfe angewiesen zu sein und 
somit erfolgreich aus der Statistik gestrichen wer-
den zu können. Fördern und fordern nannte sich 
dieses Arbeitsprinzip: Man förderte den seelischen 
und moralischen Verfall der eigenen Kundschaft, 
indem man immer neue Forderungen an deren 
moralische und rechtliche Integrität stellte. Keiner 
kam freiwillig hierher oder weil es ihm Spaß mach-
te, so behandelt zu werden, die meisten hatten 
einfach keine andere Wahl, eben so wie Sebastian. 
Die, die sich ein Leben ohne Hartz IV  und Ämter-
besuchen gar nicht mehr vorstellen konnten, ein 
Leben mit einem echten, einem ernährenden Job 
und ein Gang aufs Amt nur alle Jubeljahre mal, 
wenn man beispielweise einen neuen Pass beantra-
gen musste, die gab es natürlich auch. In Sebas-
tians Augen waren das diejenigen, die längst aufge-
geben hatten und nur mehr hoffnungslos und 
stumpf vor sich hin vegetierten. Die waren immun 
gegen dieses staatliche Demütigungsprogramm, 
weil sie gar nicht mehr tiefer sinken konnten. Und 
dann gab es auch noch die Sozialbetrüger, die Stüt-
ze kassierten und nebenbei schwarzarbeiteten. 
Aber sie allein für ihr Handeln zu verurteilen, war 
billig, denn zur Schwarzarbeit gehörte nicht nur 
der Arbeitnehmer, sondern auch der Auftraggeber, 
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und von diesen guten, unbescholtenen Bürgern gab 
es eine ganze Menge. Die große Masse der Men-
schen hier kam her, um von ihrem gesetzlich ver-
bürgten Recht auf Grundsicherung Gebrauch zu 
machen, weil ihr monatliches Einkommen zu ge-
ring war, um davon leben zu können. So wie Sebas-
tian. 

Dennoch, obwohl er um diesen Rechtsanspruch 
wusste, hatte ihn die Scham, diesen auch tatsäch-
lich in Anspruch nehmen zu müssen, grausam 
niedergedrückt. Sebastian schämte sich für sein 
Scheitern, seine Unfähigkeit, die in ihn gesetzten 
Erwartungen und in seine Ausbildung investierten 
Mittel auch nur ansatzweise zurückzahlen zu kön-
nen und sich ihrer so als würdig zu erweisen. Schu-
le – Studium – Beruf, das hätte der für ihn vorgese-
hene Lebensweg sein sollen, so hatte er es bei sei-
nem Vater und auch bei seinen Geschwistern gese-
hen, etwas anderes hatte er sich selbst niemals 
richtig vorstellen könn en. Okay, er hatte davon 
geträumt, irgendwann einmal als Schriftsteller zu 
reüssieren und dadurch finanzielle Unabhängigkeit 
zu erlangen, und er arbeitete bis heute an der Ver-
wirklichung dieses Traums, der nicht wirklich ein 
bürgerlicher war. Bis es jedoch so weit wäre, hätte 
er eben ordentlich gearbeitet (und so nebenbei 
auch noch Stoff für seine großen Romane gesam-
melt). Stattdessen stand er jetzt hier in der Ein-
gangszone des sogenannten NeukundenCenters im 
ersten Stock des Jobcenters Neukölln, und ein 
kalter Ekelschauer lief ihm durch Mark und Bein, 
als er eine Szenerie sah, die er so ungefähr in den 
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Dreißiger- und Vierzigerjahren des vorigen Jahr-
hunderts irgendwo in einem Land ein Stück weiter 
östlich erwartet hätte, auf keinen Fall aber an ei-
nem Septembervormittag des Jahres 2011 hier in 
Berlin-Neukölln .  

Vor ihm wand sich eine lange Menschenschlan-
ge durch die eine Hälfte des Raumes auf einen 
Schalter mit vier Arbeitsplätzen zu. Das Ganze fand 
unter den Augen eines Wachmannes statt, der hie 
und da ordnend eingriff, die eine oder andere Frage 
freundlich beantwortete und jeden eventuellen 
Krawallmacher sofort vor die Tür setzte. Und die 
musste es immer wieder geben, denn alle Anwe-
senden hier, die Antragsteller ebenso wie die Sach-
bearbeiter, zeigten deutliche Anzeichen von An-
spannung und Stress. Was auch kein Wunder war, 
betrachtete man einerseits den Andrang und ande-
rerseits die Art und Weise des Umgangs mit den 
Menschen. ›Wir werden dort vorgeführt wie 
Schlachtvieh an der Selektionsrampe‹, schrieb 
Sebastian noch am selben Tag geschockt und an-
gewidert in sein Tagebuch, ›die guten ins Töpf-
chen, die schlechten – nein, nicht ins Kröpfchen, 
sondern in den Abgrund der Gosse. Wir kommen 
dahin in unserer größten Not, und man billigt uns 
noch nicht einmal einen Hauch von Privatsphäre 
zu. Wir sind denen nicht einmal einen eigenen 
Wartebereich mit Nummern zum Ziehen und der 
zumindest ansatzweise gegebenen Ruhe und Abge-
schiedenheit eines Großraumbüros wert, wie man 
das vom Arbeitsamt her kennt, wo man sich ar-
beitslos bzw. arbeitssuchend meldet.‹ 
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Die Wartenden redeten kaum miteinander, so-
dass man alles hören konnte, was an den Schaltern 
gesprochen wurde, zumal die Jobcenter-
Mitarbeiter oftmals sehr laut sprachen, weil ihre 
Kunden zu einem Gutteil keine deutschen Mutter-
sprachler waren und sie, die Mitarbeiter, ganz of-
fensichtlich Unkenntnis der Sprache mit Schwer-
hörigkeit verwechselten. So konnte oder musste 
jeder der Wartenden mit anhören, was diejenigen 
wollten , die es nach bis zu zwei Stunden Anstehen 
bis ganz nach vorne geschafft hatten. Und die 
meisten mussten unverrichteter Dinge wieder ge-
hen, weil ihnen für das, was sie brauchten, leider 
Gottes dieses Dokument oder jene Bescheinigung 
fehlte, weshalb man ihren Antrag nicht bearbeiten 
konnte. Sebastian beobachtete auch zwei Fälle, bei 
denen man die Leute wieder wegschickte, weil ihr 
Kontoauszug nicht unmittelbar zuvor erst aus dem 
Automaten gezogen worden war, sondern von 
gestern stammte, was nicht zulässig, da nicht mehr 
aktuell, war. Es hätte ja sein können, dass just an 
diesem Morgen eine größere Geldsumme auf dem 
Konto eingegangen und damit die Hilfsbedürftig-
keit nicht mehr gegeben wäre. Theoretisch war das 
natürlich möglich, aber es war auch unglaublich 
kleinlich . Und man wurde vor allen Leuten – selbst 
wenn der Tonfall freundlich war  – belehrt und 
abgekanzelt.  

Je näher Sebastian dem Schalter kam, desto 
mehr steigerte sich das mulmige Gefühl in seinem 
Magen zur Übelkeit. Die Knie wurden ihm weich, 
er hätte sich am liebsten einfach nur umgedreht 
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und wäre weggelaufen. Aber das war ja ganz un-
möglich, allein schon deshalb, weil er längst nicht 
mehr das letzte Glied in dieser Kette der Geschei-
terten war, sondern bloß noch eines von vielen. Er 
war wie alle anderen hier, obwohl sein Bildungs-
grad ein viel höherer war, seine Muttersprache und 
Staatsangehörigkeit deutsch und selbst sein Klei-
dungsstil zumindest teurer und ausgesuchter wirk-
te. Nur waren das eben nicht die Kriterien, die hier 
zählten. Was hier zählte, waren die harten Fakten: 
die Unverhältnismäßigkeit von Einnahmen und 
Ausgaben, die irgendwie ausgeglichen werden 
musste. Das hatte er mit allen anderen Anwesen-
den gemein, und dennoch wollte Sebastian nicht, 
dass sie Zeuge wurden, wie er das endgültig und 
unwiderruflich öffentlich eingestehen musste. Er 
wollte es von ihnen ja auch nicht hören, es ging ihn 
buchstäblich nichts an, warum sie hier waren. Aber 
so weit erstreckte sich ihr Rechtsanspruch eben 
nicht, er betraf nur ihr Anrecht auf finanzielle 
Grundsicherung und nicht auch auf eine men-
schenwürdige Behandlung. ›Der Staat leistet seine 
Hilfe eben nicht umsonst, im Gegenteil, mit der 
größten und anmaßendsten Selbstverständlichkeit 
verlangt er einen sehr hohen Preis für seine Leis-
tung, einen, der ihm allerdings nicht zusteht‹, re-
kapitulierte Sebastian nachmittags an seinem 
Schreibtisch die Situation, und ihm wurde noch 
einmal ganz schlecht, als sich vor seinem geistigen 
Auge unweigerlich wieder der Moment unmittelbar 
vor seinem eigenen unwürdigen Gang nach Canos-
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sa entfaltete, der ihm eher wie die Stufen zum 
Schafott anmutete.  

Er war nun der Erste in der Reihe, der nächste 
freie Platz am Schalter sollte seiner sein, und er 
hoffte inständig, noch genügend Kraft in sich zu 
haben, seine Stimme beherrschen zu können, dass 
sie ihm nicht brechen und er zu sehr stammeln 
würde und er, jetzt auch noch von sich selbst ge-
demütigt, am Ende vielleicht sogar mit Tränen in 
den Augen dastünde. Er wäre vor Schande im Erd-
boden versunken. 

›Da geschah das Wunder‹, ging der Bericht in 
seinem Tagebuch jedoch weiter. ›Hinter dem 
Schalter öffnete sich eine Tür, eine Frau trat her-
aus, stellte sich an die Absperrung, ließ ihren Blick 
von hinten bis vorne über die Menschenschlange 
gleiten, bis er bei mir angekommen war, an mir 
haften blieb und sie – an mich und an niemanden 
sonst gerichtet – sagte: »Der Nächste bitte zu mir.« 
Wie in Trance setzte ich mich in Bewegung, gera-
dezu überwältigt von der Erleichterung, dem öf-
fentlichen Tribunal noch einmal um Haaresbreite 
entkommen zu sein, ging am Schalter vorbei, hof-
fentlich nicht allzu glücklich lä chelnd, weil das 
unfair allen anderen gegenüber gewesen wäre, 
denen das Schicksal nicht ganz so hold war wie mir 
(obwohl es diesen willkürlichen Schicksalsakt nie-
mals hätte geben dürfen, wir alle hätten das ver-
dient, was mir jetzt zuteilwurde), und ließ mi ch 
von der Frau in das Großraumbüro hinter der Ein-
gangszone führen. Dort herrsche eine die Nerven 
auf wunderbare Weise sofort entspannende Atmo-
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sphäre von gedämpfter Ruhe. Hier hörte man nur 
Stimmengemurmel und keine ganzen vernichten-
den Sätze, hier wurde man nicht gezwungen, sich 
vor allen anderen zu entblößen. Außerdem kam 
das Licht nicht nur von kalten Neonröhren, das 
von stumpfweißen, fensterlosen Wänden reflek-
tiert wurde, sondern war durchsetzt mit warmem 
Sonnenlicht, das seitlich durch die Fenster ein-
fiel. – Ich weiß immer noch nicht, womit ich es 
verdient habe, dass Fortuna sich im Augenblick 
größter Pein so freundlich auf meine Seite gestellt 
hat.‹ 
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IX  
 
 
 
 
 
ortuna blieb ihm gewogen, mochte es im ersten 
folgenden Moment auch noch nicht danach 

aussehen. Sie hielt ihre schützende Hand über ihn, 
als er bei der Sachbearbeiterin am Tisch saß und 
sich auf das zu konzentrieren versuchte, was sie 
ihm sagte. Besonders viel war das nicht. 

Ihm war, als machten seine Sinne plötzlich alle 
gleichzeitig schlapp, zusammengebrochen unter 
der nervlichen Anspannung der letzten Tage, 
Stunden und Minuten, machten die Schotten dicht 
und schirmten ihn nach außen hin weit genug ab, 
dass nur noch solche Informationen zu ihm durch-
drangen, die er als gut, als Balsam für seine malträ-
tierte Seele empfinden konnte. Als Sebastian sie 
nach einer wer weiß wie langen Zeitspanne wieder 
verließ, einen ganzen Wust Formulare in seiner 
Umhängetasche, die nun wie mit Steinen gefüllt an 
seiner Schulter zerrte, hätte er weder ihr Äußeres 
beschreiben noch sich an zwei zusammenhängen-
de Worte aus ihrem Mund oder auch nur an ihren 
Namen erinnern können. Da war nichts, nichts 
auch nur ansatzweise Konkretes von ihr in ihm 
haften geblieben, lediglich ein Eindruck von 
Freundlichkeit und Verständnis sowie dem absolu-
ten Fehlen von Verächtlichkeit und Verurteilung 
seiner Schwäche. Welches Bild er dagegen gar 

F 
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nicht mehr loswerden konnte, war das der warten-
den Menschen in der Schlange vor dem Schalter 
mit ihrem fast schon babylonischen Sprachenge-
wirr un d wie sie die Dokumente, die sie für ihre 
Angelegenheiten als richtig oder wichtig ansahen, 
an ihren Leib pressten, als wären es Kostbarkeiten, 
damit sie ihnen nur ja nicht verloren gingen und 
sie auf einmal vollkommen mittellos dastünden. 
Den ganzen Heimweg lang fragte er sich, ob auch 
er so ausgesehen habe, so furchtsam geduckt, wie 
auf ein Gottesurteil wartend. Er vermutete es und 
fühlte sich bestätigt, als er zu Hause erst einmal 
ganz schnell auf Klo musste und es gerade eben 
noch schaffte, bevor ihm der heiße Durchfall säuer-
lich stinkend zwischen den Backen hervorschoss. 
›Ein typischer Angstschiss‹, nannte er das in sei-
nem Tagebuch und blieb minutenlang völlig er-
schöpft und ausgelaugt auf dem Lokus sitzen. 

Als Nächstes packte er die Formulare aus, die-
ses riesige, schier undurchdringliche Konvolut aus 
Vordrucken, neben dem Hauptantrag noch aus so 
vielen weiteren Anlagen bestehend, dass daneben 
selbst das Ausfüllen einer Steuerklärung wie Kin-
derkram wirkte. Und sie wollten wirklich alles von 
ihm wissen, wie ihm nicht zuletzt ein beigefügtes 
Merkblatt unmissverständlich klarmachte. Wenn 
er diese staatliche Unterstützung, nach dem Zwei-
ten Buch Sozialgesetzbuch – und so nannten die 
das wirklich – bekommen wollte, dann durfte er 
keine Geheimnisse mehr vor ihnen haben oder 
treffender: keine Privatsphäre. Als Gegenleistung 
verlangten sie nicht seine Seele, diese Teufel, nein, 
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sie waren viel perfider und nahmen sich seine indi-
viduelle Freiheit. Sollte er diesen Antrag wirklich 
ausfüllen, hörte er in seinen Augen auf, eine eigen-
ständige, freie Person zu sein, und wechselte hin-
über in die Leibeigenschaft des Staates, der sich, 
Demokratie hin oder her, wieder zu einem Feudal-
herren aufgeschwungen hatte, dem es zu gehor-
chen galt. Für ihn am erschreckendsten zu sehen, 
zu begreifen, war jedoch die Erkenntnis, wie sehr 
sich das Leben doch über das persönliche Vermö-
gen definierte: Wie frei, unabhängig und unantast-
bar man war, hing einzig und allein davon ab, wie 
arm oder reich man war. 

Mit noch mehr Widerwillen als ohnehin schon 
blickte er nun auf die Formulare – und war über-
zeugt davon, ihr unmenschliches Juristendeutsch 
gleich noch weniger zu verstehen. Eigentlich ver-
stand er doch kein einziges Wort von dem, was da 
stand, so verklausuliert und fachspezifisch waren 
die Formulierungen. Aber er war weder Jurist noch 
studierter Verwaltungswissenschaftler, sondern 
Historiker und  – leider auch das half ihm hier nicht 
im Geringsten – Lektor. Sebastian spürte, wie Panik 
in ihm aufstieg und sich ihm wie eine Schlinge um 
die Kehle legte. Wie konnten sie denn von ihm 
oder sonst jemandem guten Gewissens wahrheits-
gemäße Angaben erwarten, wenn er gar nicht be-
griff, worauf sie im Einzelnen hinauswollten? Als 
spräche zumindest eine von beiden Seiten eine 
ganz andere Sprache als Deutsch! Er verstand ein-
fach nicht, was da stand. Je länger er auf die For-
mulare mit ihren von ihm auszufüllenden, schick-
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salsschwangeren Leerstellen starrte, desto mehr 
entglitt ihm der Sinn des Gesagten. Und ... 

Und dann fiel Sebastians Blick auf ein weiteres 
Schreiben mit dem kuriosen Titel Einladung zur 
Antragsannahme. Wann hatte er das denn erhal-
ten? Das Datum oben rechts lautete auf den 15. 
September 2011, also auf heute, aber er konnte sich 
überhaupt nicht mehr daran erinnern, es von der 
freundlichen Frau im Jobcenter ausgehändigt be-
kommen zu haben. Doch so musste es ja sein, es 
befand sich schließlich bei den Unterlagen, die sie 
ihm gegeben hatte. Und in Fettdruck und mit 
Neongelb markiert standen darauf ein weiteres 
Datum, eine Uhrzeit und eine Raumangabe, wann 
und wo er denn Antrag und alle damit verbunde-
nen Belege abzugeben hätte: am 27. September 2011 
um 11:30 Uhr.  

In gerade einmal zwölf Tagen! 
Und als Nächstes hieß es in dem Brief: 
 
Bitte beachten Sie, dass die Vordrucke vollstän-

dig ausgefüllt sein müssen und die Unterlagen voll-
ständig vorliegen müssen. Alle Dokumente sind in 
Kopie vorzulegen, wenn nicht anders erwähnt. 

 
Seien Sie bitte pünktlich, damit ein reibungsloser 

Organisationsablauf gewährleistet ist. 
 
Wie soll ich das nur schaffen, dachte Sebastian 

und meinte, ihm würde schwindlig werden, denn: 
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Ich weise vorsorglich darauf hin, dass Sie gemäß 
der §§ 60 ff des Ersten Buches Sozialgesetzbuch, 
(SGB I), zur Mitwirkung verpflichtet sind. Kommen 
Sie Ihrer Mitwirkungspflicht bis zur oben genannten 
Frist nicht nach, kann die von Ihnen beantragte 
Leistung versagt werden. 

 
Sebastian versagten die Nerven. Mit einem hys-

terischen Wisch, als würde zu langer Hautkontakt 
ihn vergiften, beförderte er alles, was da war, in die 
chaotische Schmuddelecke neben seinem Schreib-
tisch, die ihm als Ablage und Stapel für die noch zu 
erledigenden Dinge gleichermaßen diente, wild 
entschlossen, den Antrag zurückzuziehen, es doch 
irgendwie auf eigene Faust zu schaffen. Denn: Alles 
war besser als das hier. Es würde ihm eh niemals 
gelingen, diesen Antrag korrekt und fristgerecht 
auszufüllen. 

Aber er tat es dann natürlich doch, er hatte ja 
gar keine andere Wahl. 
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X 
 
 
 
 
 

rei Tage lang mied Sebastian seinen Schreib-
tisch, bis sich der Widerwille und die von ihm 

erzeugte Unruhe so weit gelegt hatten, dass sein 
Pflichtgefühl  – was getan werden muss, muss getan 
werden, und zwar ohne Aufschub auf die lange 
Bank – das Zepter übernehmen und er sich an die 
Ausfüllarbeit machen konnte. Drei Tage, in denen 
er viel las und noch mehr vor der Glotze saß und 
kein einziges Mal ausging noch auch nur einen 
einzigen Anruf tätigte, sondern sein Leben wie in 
einem Bombenkeller verbrachte: geduckt, gehetzt, 
verängstigt.  

Nach drei Tagen aber war er so weit, dass er 
meinte, sich nicht mehr übergeben zu müssen, 
wenn er auch nur an den Antrag dachte, und auch 
nicht mehr den Wunsch verspürte, einmal quer 
über die eklen Formulare kotzen zu wollen. Er 
kochte sich eine Kanne Kamillentee, legte sich 
Mozarts Requiem in d-Moll (KV 626) in den CD-
Player, nahm einen schwarzen Kugelschreiber zur 
Hand und sich die erste Seite vor. Die war noch 
leicht, befasste sich nur mit allgemeiner Datener-
hebung. Komplizierter wurde es im hinteren Teil, 
als es darum ging, seine traurigen finanziellen 
Verhältnisse komplett aufzuschlüsseln, einschließ-
lich der Angaben zu seinem Bausparvertrag, Le-

D 
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bensversicherung und privater Rentenvorsorge. An 
diesen Stellen verstand er allein deshalb schon 
vieles nicht, weil sich um diese Dinge bisher immer 
sein Vater gekümmert hatte. Er hatte das Geld 
immer nur ausgegeben und war dabei höchstens 
bemüht gewesen, sein Konto nicht allzu weit zu 
überziehen.  

Vier Tage brauchte Sebastian, bis er alles ausge-
füllt hatte, was er fehlerfrei ausfüllen zu können 
glaubte. Danach rief er Heiko an und bat ihn, ihm 
beim Rest zu helfen, schließlich war Heiko eben-
falls ein Aufstocker und kannte sich daher eher 
noch als Katharina mit den Formularen aus, die das 
Einkommen aus einer selbstständigen Tätigkeit 
betrafen und wo noch viele Fragen offen waren. 
Die Ausfüllhilfen, di e ungefähr die Hälfte des aus-
gehändigten Papierbergs ausmachten, waren keine 
wirkliche Hilfe, da sie in einem ebenso verquasten 
Deutsch abgefasst waren wie der Antrag selbst. 
Heiko kam noch am selben Abend, ließ sich ein 
Bierchen geben und schaffte es tatsächlich, alle 
noch offenen Fragen zu beantworten. Sebastian 
ließ das nächste Bier springen, und der Rest des 
Abends verlief sogar noch ganz vergnüglich. 

Gleich am nächsten Tag dann machte sich Se-
bastian auf zum Copyshop, um all die Unterlagen 
und Dokumente, die er in Kopie vorlegen sollte, zu 
kopieren: Personalausweis; Mietvertrag und aktuel-
les Mietänderungsschreiben, Erklärung zur 
Warmwasserversorgung, Heizung und Kochener-
gie, sofern nicht aus dem Mietvertrag ersichtlich, 
Anzahl der im Haus lebenden Personen; Nachweis 
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der Heizkosten, sofern nicht bereits in der Miete 
enthalten (aktuelle Einstufung des Anbieters); 
Einkommensnachweise, nämlich die in der Ein-
kommenserklärung angegebenen Einkünfte wie 
etwa Arbeitsvertrag, Lohnabrechnungen, Kinder-
geldbescheid, Elterngeldbescheid, Rentenbescheid, 
Übergangsgeld nach dem SGB VI, BAB, BaföG, 
Bescheid nach dem SGB XII oder Asylbewerberleis-
tungsgesetz, wenn dieses denn auf ihn zugetroffen 
hätte; Vermögensnachweise wie etwa Kfz-Schein 
(er hatte kein Auto), Sparbuch, Rückkaufswert 
einer Kapitallebensversicherung (hatte er wohl und 
fürchtete ihren Verlust), sofern kein Neuabschluss; 
Kontoauszüge der letzten vier Wochen, 
ungeschwärzt, alle Blattseiten; eine schriftliche 
Erklärung, wovon er bisher gelebt hatte; eine aktu-
elle Mitgliedsbescheinigung der Krankenkasse 
beziehungsweise eine Kopie seiner Krankenkassen-
karte; Sozialversicherungsausweis; Kopie der Bank-
karte; seine letzten drei Honorarverträge, die er 
durch die letzten drei von ihm gestellten Rechnun-
gen ersetzte. Er hatte eine entsprechende Liste 
mitbekommen, die er systematisch abarbeitete – 
und die voller Zeichensetzungsfehler steckte, die er 
dabei ebenso systematisch und mit grimmiger 
Freude korrigierte.  

Das alles und den ausgefüllten Antrag brachte 
er dann mit zur anberaumten Antragsannahme, die 
natürlich nur eine Antragsentgegennahme und 
Prüfung der Vollständigkeit der mitgebrachten 
Unterlagen war. Sebastian lernte schnell, dass das 
Jobcenter einen ausgeprägten Hang zu Euphemis-
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men hatte, dazu neigte, das eigene Handeln zu 
beschönigen und zu erhöhen, im Gegenzug von 
ihm als Kunden aber vollkommene, selbstentblö-
ßende Ehrlichkeit verlangte. Das hätte ihn ärgern 
können, nur war er viel zu angespannt bei diesem 
Termin bei einer anderen jungen Frau als beim 
letzten Mal, weil er insgeheim befürchtete, doch 
irgendetwas vergessen zu haben, weshalb die ganze 
Sache bestimmt noch platzen würde.  

Er irrte sich. Wie durch ein Wunder hatte er al-
les, was er vorzulegen hatte, auch dabei. Er konnte 
es kaum fassen, so fahrig, wie er die letzten Wo-
chen gewesen war, in denen er häufig morgens 
aufgestanden war und entdecken musste, dass er 
am Abend vor dem Schlafengehen vergessen hatte, 
in Küche und Bad und manchmal auch an seinem 
Schreibtisch das Licht auszumachen. Das passierte 
ihm sonst nie, niemals. Auch war die Frau (ihren 
Namen hatte er sich wieder nicht merken können), 
die seinen Antrag entgegennahm und erstmalig 
prüfte, wiederum sehr freundlich und einfühlsam, 
und so entspannte sich Sebastian immer mehr, 
während er in ihrem nichtssagenden Büro saß und 
Punkt für Punkt abgehakt wurde. Schließlich war 
der letzte Haken gesetzt, er durfte seine Sachen 
zusammenpacken und wurde mit dem Hinweis 
verabschiedet, demnächst per Post über den Aus-
gang des Verfahrens informiert zu werden.  

Er zweifelte keine Sekunde lang daran, dass der 
Bescheid nicht positiv ausfallen könnte, und gera-
dezu beschwingt verließ Sebastian das Gebäude. Es 
war überstanden, das Schlimmste war überstanden. 



57 
 

XI  
 
 
 
 
 
napp drei Wochen, bis Mitte Oktober, musste 
er warten, dann erhielt  er seinen positiven 

Bescheid, rückwirkend zum Monatsersten. Er er-
hielt monatlich knapp siebenhundertvierzig Euro 
zugesprochen, darin enthalten die volle Warmmie-
te. Die Erleichterung war groß, das befreite ihn von 
einer großen Last. Ärgerlich war nur, dass der Be-
scheid lediglich für drei Monate galt, obwohl er in 
seinem Antrag, besonders in seiner vorläufigen 
Einkommenserklärung, Angaben für die nächsten 
sechs Monate hatte machen müssen. Heiko und 
Katharina bekamen auch immer gleich sechs Mo-
nate bewilligt und nicht nur drei. Wie konnte das 
sein? Das hieß ja, er musste Anfang Dezember 
gleich den nächsten Antrag stellen. Schon jetzt 
ärgerte er sich über den bevorstehenden neuerli-
chen Verwaltungsaufwand. 

Neben dem ALG II-Bescheid erhielt er außer-
dem noch ein Schreiben, das sich Anhörung bezüg-
lich unangemessener Kosten für Unterkunft und 
Heizung nannte. Anhörung – wieder so ein be-
schönigender Begriff, denn wieder einmal handelte 
es sich nur um ein Formular, das er auszufüllen 
hatte. Nach § 22 Abs. 1 Satz 1 SGB II galten als an-
gemessene zu erstattende Kosten für einen 1-
Personenhaushalt 378,00 Euro. Sebastian zahlte 

K
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rund fünfzig Euro mehr, dafür war seine Wohnung 
zugleich aber auch sein Arbeitsplatz. Nur fiel das, 
Selbstständigkeit hin oder her, nicht unter die 
Gründe, die einen höheren Zuschuss in den Bereich 
des Möglichen hätten rücken können. Weder war 
er alleinerziehend noch schwanger, krank oder 
behindert oder einfach nur alt, an seiner familiären 
Situation war nichts ungewöhnlich. Also sollte er 
folgende Alternativen zur Kostensenkung für sich 
prüfen: Untervermietung von Räumen seiner Zwei-
zimmerwohnung, Verhandlungen mit dem Ver-
mieter über die Senkung der Grundmiete oder aber 
der Umzug in eine andere Wohnung mit angemes-
sener Miete. 

Nichts davon kam für Sebastian infrage, was er 
dem Jobcenter auch mitteilte. Wenig später erhielt 
er die bereits erwartete Antwort, dass seine Kosten 
für Unterkunft und Heizung unangemessen hoch 
seien und deshalb nur in einem, den Richtlinien 
entsprechenden Maße übernommen würden. Den 
Rest müsse er dann selber aufbringen – und genau 
deshalb fürchtete sich Sebastian davor nicht. Er 
arbeitete ja, er bemühte sich um eigene Einnah-
men, aus denen er den Fehlbetrag schon beglei-
chen könnte. Außerdem sollte diese Regelung erst 
zum November 2012 greifen, also erst nach Ablauf 
eines vollen Jahres Gnadenfrist, und wer wusste 
schon, was bis dahin alles passiert sein könnte.  

Wie Sebastian es auch drehte und wendete, es 
lief endlich wieder ganz gut für ihn. Der große 
Schrecken Hartz IV -Antrag war erfolgreich über-
wunden, sein Leben zurück in einer einigermaßen 
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gesicherten Bahn. Seine Sorgen lösten sich erst mal 
in Wohlgefallen auf und mit ihnen nach und nach 
auch die Scham. Wer hätte gedacht, dass die Zuge-
hörigkeit zu den Hartzern einen derart erleichtern 
konnte! Das musste gefeiert werden, zumal er aller 
Voraussicht nach auch noch einen neuen Kunden 
aufgetan hatte, ein IT-Unternehmen, das ihn für 
die Redaktion seiner Flyer und Newsletter engagie-
ren wollte. Also kaufte er eine Flasche Schaumwein 
und lud Heiko und Katharina zu einem kleinen 
Umtrunk ein.  
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XII  
 
 
 
 

on da an lief die Sache, recht reibungslos für 
ihn sogar, jedenfalls ohne irgendwelche nega-

tiven Konfrontationen mit dem Jobcenter wie fal-
sche Bescheide oder unnütze Aufforderungen, etwa 
zu Gesprächen mit seinem persönlichen Kunden-
betreuer. Er schob diese Nicht-Behelligung voll 
und ganz auf seinen Status als selbstständiger 
Aufstocker, der ihn, anders als Katharina, davor 
bewahrte, alle drei Wochen zu einem Gespräch 
dort erscheinen zu müssen. Sebastian bemühte 
sich sogar, die verklausuliert-verdrehte, stets mit 
Euphemismen und Falschaussagen arbeitende 
Ausdrucksweise des ALG II-Systems mit Humor zu 
nehmen. Das allerdings gelang ihm eigentlich nie, 
denn als wären die Jobcenterbriefe aus Recycling-
papier mit irgendeinem Gift getränkt, das man als 
Hartzer über die Haut aufnahm, erzeugte trotzdem 
jedes Schreiben von dort in ihm Unmut und Unru-
he und manchmal auch Abscheu, und er konnte 
sich tagelang wegen nichts aufregen. 

Anfang Dezember erhielt er per Post den Wei-
terbewilligungsantrag vom Jobcenter zugeschickt. 
Das war so weit in Ordnung, auch wenn er sich den 
zusätzlichen Antrag, der Auskunft über sein erwar-
tetes Einkommen als Selbstständiger geben sollte, 
eigenhändig aus dem Netz herunterladen musste, 
weil er nicht mitgeschickt worden war. Er füllte 

V 
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beides rechtzeitig aus und erhielt kurz vor Silvester 
den neuen Bewilligungsbescheid zugeschickt: wie-
der gültig über nur drei Monate, also bis Ende 
März 2012, obwohl er den Antrag für sechs Monate 
ausgefüllt hatte. Er fragte sich, was das sollte, und 
Heiko und Katharina fragten sich ebenfalls, wer 
von dieser bürokratischen Mehrarbeit etwas hatte.  

Aber nicht das war es, was Sebastian an dem 
Verfahren so aufregte, das provozierte bei ihm 
nicht mehr  als ein fatalistisches Schulterzucken, 
immerhin war sein Verlängerungsantrag durchge-
kommen. Worüber er sich bitterlich beschweren 
konnte, war folgender Satz in dem Schreiben, das 
seinen Weiterbewilligungsantrag begleitete: 

 
Wenn es uns trotz gemeinsamer Bemühungen 

nicht gelingt Ihren Hilfebedarf bis zum 31.12.2011 zu 
beenden, füllen Sie bitte den beigefügten Weiterbe-
willigungsantrag mit Anlagen vollständig aus. 

 
Natürlich handelte es sich dabei um ein Form-

schreiben, aber eben auch um eins in der ekligsten 
Tradition des Formschinkens: Es hatte keine ge-
meinsamen Bemühungen gegeben, seinen Hilfebe-
darf zu beenden, vonseiten des Jobcenters war nie 
ein konkreter Vorschlag gekommen, wie er seinen 
Kundenkreis hätte erweitern können, geschweige 
denn ein Jobvermittlungsversuch unternommen 
worden. Das hatte Sebastian auch nicht erwartet. 
Aber dann von ›gemeinsamen Bemühungen‹ zu 
sprechen, war einfach nur frech, das war geradezu 
respektlos. Er erhob nicht den Anspruch, konkrete 
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Unterstützung vom Jobcenter über die monatliche 
Geldüberweisung hinaus zu erhalten, solange das 
sich nicht mit den fremden Federn seiner alleini-
gen Bemühungen schmückte. 

Zum Glück kehrte das Schreiben zum Ende hin 
wieder zur Ehrlichkeit zurück, als es vor ›Leis-
tungsunterbrechungen‹ im Falle nicht rechtzeitig 
eingereichter Weiterbewilligungsunterlagen warn-
te: 

 
Leistungen werden nur dann weiterbewilligt, 

wenn Sie im Rahmen Ihrer Möglichkeiten alles un-
ternehmen, Ihre Hilfebedürftigkeit zu beenden. 

 
Danach kamen noch ein paar tolle Tipps, wie 

das wohl zu bewerkstelligen sei, zum Beispiel solle 
er sich intensiv um einen existenzsichernden Ar-
beitsplatz bemühen (er war selbstständig!), indem 
er sich aktiv an allen Maßnahmen beteiligte, die 
dieses Ziel unterstützen (welche hatte das Jobcen-
ter noch einmal gleich ergriffen?), außerdem sollte 
er seinen Verpflichtungen aus den Eingliederungs-
vereinbarungen nachkommen (siehe oben) und 
den Einladungen des Jobcenters folgen.  

›So sieht nicht eingestandene Hilflosigkeit aus‹, 
kommentierte Sebastian den ganzen Vorgang in 
seinem Tagebuch, ›und daran wird die Falschheit 
und Ungerechtigkeit des Systems nur allzu deut-
lich. Es ist alles nur schöner Schein, sonst nichts. 
Dieses ganze dumme Gefasel von den gemeinsa-
men Bemühungen, dieses Fördern und Fordern, 
von dem die Politik so gerne schwafelt – es ist alles 
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ein einziger verlogener Scheiß. Es gibt ja nichts zu 
fördern, also beschränkt man sich aufs Fordern, 
darauf, den Leuten das Leben zur Hölle zu machen. 
Aber ob das noch vereinbar ist mit dem gesetzli-
chen Anspruch auf Grundsicherung, der in diesem 
Land eigentlich gewährleistet sein soll? Ich frage 
mich immer öfter, ob man sich nicht einmal pro-
behalber bis zum Europäischen Gerichtshof für 
Menschenrechte durchklagen sollte gegen dieses 
Hartz IV -System. Die Chancen zu gewinnen dürf-
ten nicht allzu schlecht stehen, wenn es nur nicht 
so lange dauern würde …‹ 
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XIII  
 
 
 
 
 

12 begann mit viel Arbeit für Sebastian. 
Die IT-Firma, die er als neuen Auftrag-

geber gewonnen hatte, wollte einen deutschspra-
chigen Newsletter herausbringen, dessen Texte 
nicht nur redigiert werden sollten, sondern teilwei-
se auch erst noch aus dem Englischen übersetzt 
werden mussten. Besonders Letzteres war eine 
Herausforderung, die Sebastian jedoch gerne über-
nahm und die ihm großen Spaß machte. Er ver-
diente gut in diesem Monat, sein Konto ebenso wie 
sein Selbstvertrauen polsterten sich ordentlich auf. 
Außerdem schickte er seine ›Abschließende EKS‹ 
ans Jobcenter, also die Erklärung dessen, was er 
wirklich von Oktober bis Dezember des just ver-
gangenen Jahres eingenommen hatte als Selbst-
ständiger, sowie alle Rechnungen und Kontoauszü-
ge als Belege. Und wieder stärkte ihm Fortuna den 
Rücken: Da er in diesem Vierteljahr weniger ver-
dient hatte als ursprünglich von ihm angenommen 
und somit vom Jobcenter berechnet, erhielt er jetzt 
noch eine kleine Nachzahlung vom Amt, von der er 
sich ein paar schöne neue Bücher, Romane vor-
nehmlich, leistete. Er lebte im Alltag so sparsam, 
da war ihm jetzt, wo er einmal ein paar Groschen 
übrig hatte, nach allem anderen nur nicht nach 

20 
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Sparen zumute. Auch ein Hartzer hat sich gele-
gentlich eine kleine Belohnung verdient. 

In seinem Tagebuch kam das ALG II nicht mehr 
vor, darin beschäftigte Sebastian sich über Wochen 
nur mit dem, was er gearbeitet, gelesen, welche 
Filme er gesehen und welche Freunde er wie und 
wo getroffen hatte. Alltag eben, wie er entspan-
nender nicht hätte sein können. Bis Mitte Februar 
endlich Christian Wulff von seinem Amt als Bun-
despräsident zurücktrat, nachdem er wochenlang 
den ins Netz gegangenen armen politischen Piep-
matz gespielt hatte, der sich wand und zappelte 
und gotterbärmlich tschilpte, als wäre er die Lau-
terkeit selbst, und sich doch nur mit jedem Stram-
peln stärker verstrickte und zu guter Letzt selbst 
die Luft abschnürte. Gleich von mehreren soge-
nannten Affären war inzwischen die Rede, von der 
Kreditaffäre, bei der es um die Finanzierung seines 
Eigenheims ging, und von der Medienaffäre, als 
Wulff dem eher sumpfigen Teil der Presse wegen 
ihrer Berichterstattung drohte (was durchaus ko-
misch war, denn vorher hatte sich Wulff in eben-
diesem Sumpf sehr wohlgefühlt). Außerdem hatte 
die Staatsanwaltschaft Hannover Ermittlungen 
wegen des Verdachts der Vorteilsnahme (ein Un-
ternehmer-Freund hatte wohl mehrfach Rechnun-
gen von Urlaubsreisen nach Sylt einfach so über-
nommen) aufgenommen, und das hatte das Fass 
schließlich zum Überlaufen gebracht.  

Christian Wulff trat unter Berufung auf das er-
schütterte Vertrauen in ihn in der Mehrheit der 
Bevölkerung zurück und mit der Beschwerde, wie 
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sehr ihn und seine Frau die Berichterstattung der 
vergangenen zwei Monate verletzt hätten. Ein 
Schuldeingeständnis machte er natürlich nicht, 
aber immerhin hatte er mit seinem Verhalten die 
deutsche Sprache um ein neues Verb bereichert: 
wulffen. Für den sich in der Schriftstellerei versu-
chenden Sebastian stellte das schon eine gute Ernte 
all dieser Affären da. Es brauchte gar keine Justiz 
mehr, um das Fehlverhalten des Ex-
Bundespräsidenten zu verurteilen, allein dieses 
Wort besudelte den Namen dieses Mannes und 
würde ihn für den Rest seines Lebens wie eine 
Witzfigur dastehen lassen. 

Sebastian konnte sich darüber recht gut amü-
sieren, er verfolgte die mediale Berichterstattung 
und erst recht die satirische mit größter Aufmerk-
samkeit. Ein übler Nachgeschmack blieb dennoch, 
wie er seinem Tagebuch anvertraute: 

›Am Ende wird ›wulffen‹ alles sein, was an Ge-
rechtigkeit aus dieser Affäre herausspringen wird. 
Juristisch wird die Geschichte bestimmt im Sande 
verlaufen, und an seinen Altersbezügen – oder wie 
man sonst diesen Ehrensold nennen soll – wird 
sich nichts ändern. Er hat sein Ansehen verloren, 
aber materiell wird er keine Sorgen mehr haben. 
Dabei hätte er niemals Bundespräsident werden 
dürfen, weil seine Persönlichkeit dafür nicht geeig-
net war. Er hätte niemals in die Politik gehen dür-
fen wegen seiner charakterlichen Mängel. Er hätte 
zeitlebens irgendwo in einer Sparkasse hinterm 
Schalter stehen oder meinetwegen noch Anwalt 
werden sollen, aber nicht in ein Berufsfeld gehen, 
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auf dem sich so leicht private Interessen mit öffent-
lichen verwechseln lassen. 

Es ist schon seltsam‹, fuhr Sebastian in seinen 
Notizen fort, ›dass man, nur um ein paar Kröten 
Sozialhilfe zu bekommen, die dann auch nicht 
einmal mehr Sozialhilfe heißen soll, sondern 
Grundsicherung, sein ganzes Leben offenlegen 
muss und das auch jedes Mal, wenn es um eine 
Bewilligungsverlängerung geht, aufs Neue machen 
muss, dass man sich demütigen lassen muss und in 
den Augen aller anderen als Abschaum gilt. Geht 
man aber in die Politik und bewirbt sich um ein 
öffentliches Amt, interessiert es keine Sau, wer 
oder was du wirklich bist. Dabei geht es hier um 
wirklich große Summen, nicht nur um aktuelle 
Bezüge, also um die Diäten und die Abgeordneten-
pauschale, die nicht nur steuerfrei, sondern für die 
die Abgeordneten auch nicht rechenschaftspflich-
tig sind, es geht auch um die Rentenbezüge, auf die 
man sich im Laufe der Zeit als Abgeordneter einen 
Anspruch erwirbt. Hinzu kommen dann noch of t-
mals irgendwelche Nebentätigkeiten, die zusätzlich 
vergütet werden und über die es im deutschen 
politischen System keinerlei Transparenz gibt – 
weil es politisch nicht gewollt ist. Das stinkt alles 
zum Himmel! Mit solch einer Intransparenz würde 
kein einziger Angehöriger eines deutschen Parla-
ments, sei dies nun auf Landes- oder Bundesebene 
der Fall, jemals einen Hartz-Antrag durchbekom-
men. Aber das kümmert keinen, obwohl ein Be-
rufspolitiker den Staat viel mehr kostet als ein 
Hartzer. Nach 60 Jahren Bundesrepublik Deutsch-
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land und diversen Korruptionsskandalen (Helmut 
Kohl und seine Ehrenmänner!) benehmen wir Bür-
ger uns immer noch wie dumme Schafe, die dem 
Schäfer, also ihren gewählten Vertretern, noch zu 
jeder Schlachtbank folgen, schließlich haben wir 
sie ja gewählt, also können sie nicht schlecht sein, 
weil wir uns zum einen nicht geirrt und zum and e-
ren für die nächsten vier, fünf Jahre nichts mehr 
mit dem Scheiß zu tun haben wollen. Stattdessen 
müsste es eher einen TÜV für Politiker geben, 
einen Politiker-TÜV, über den jeder, der an die 
Fleischtöpfe Deutsch-Ägyptens will oder sich schon 
von ihnen nährt, einmal im Jahr muss und dabei 
komplett durchleuchtet wird. Bevor er sich das 
erste Mal zur Wahl aufstellen lässt, muss sein gan-
zes bisheriges Finanz- und Wirtschaftsleben öffent-
lich gemacht werden und danach regelmäßig alles, 
was er im vergangenen Jahr in diesen Lebensberei-
chen unternommen hat. Jedes auch noch so kleine 
Fitzelchen Rechnungs- und Kontoauszugsdrucker-
papier muss ans Licht der Öffentlichkeit gebracht 
und sachkundig analysiert werden. Wenn das für 
Hartz IV -Empfänger gilt mit ihren geringen Sätzen 
an Grundsicherung, mit denen man grundsätzlich 
unterhalb der Armutsgrenze bleibt – und die liegt 
laut Statistischem Bundesamt in Deutschland bei 
930 Euro –, dann muss das erst recht für Politiker 
gelten, die nicht nur mehrere Tausend im Monat 
erhalten, sondern auch unbegrenzt dazuverdienen 
dürfen. Aber der Fisch stinkt vom Kopfe her, im-
mer vom Kopfe! Amen!‹ 
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XIV 
 
 
 
 
 
rühjahr und Sommer gingen ins Land, das erste 
Halbjahr hatte Sebastian gut zu tun. Er hatte 

jetzt zwei Auftraggeber, auf die er fest zu zählen 
können glaubte, und gerade bei Viktor, den er in 
gewisser Weise als seinen Ausbilder ansah, hatte er 
nach gut einem Jahr der Tätigkeit als Lektor sogar 
eine Erhöhung seines Stundenlohns durchgesetzt, 
und zwar eine von teilweise weit über fünfzig Pro-
zent. Sebastian hatte selbst schon gespürt, dass die 
möglich war, nicht zuletzt deshalb, weil er kaum 
noch bei Viktor im  Büro arbeitete, sondern fast nur 
noch zu Hause an seinem eigenen Schreibtisch. 
Auch hatten sich die Tätigkeitsabläufe allmählich 
so sehr eingespielt, dass er nur selten noch irgend-
welche großen Fragen, die er nicht alleine klären 
konnte, stellen musste. Größere Selbstständigkeit 
bei zugleich steigenden Energiekosten gleich Stun-
denlohnerhöhung – so einfach ging die Rechnung. 
Und weil Viktor das ähnlich sah und aufgrund 
seiner größeren Erfahrung in geschäftlichen Din-
gen viel weniger Hemmungen hatte, über Geld zu 
reden, als Sebastian, stieß er das Thema sogar von 
sich aus an, wofür ihm Letzterer äußerst dankbar 
war. Sie wurden sich schnell einig, und für Sebas-
tian war es wieder einmal an der Zeit, mit Kathari-
na und Heiko eine Flasche Schaumwein zu köpfen. 

F 
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Er bemühte sich, die Sache realistisch zu sehen, 
anzuerkennen, noch eine ganze Weile von staatli-
cher Unterstützung abhängig zu sein, bis er wirk-
lich auf eigenen Füßen stehen könnte, aber jetzt 
war nicht nur ein Anfang gemacht, sondern auch 
die ersten weiteren Schritte in die richtige Rich-
tung getan. In seinem Tagebuch spekulierte er von 
einem, vielleicht noch zwei Jahren bis zur Rücker-
langung seiner Freiheit.  

Genau in diese Zeit fiel Sebastians erstes ange-
setztes Treffen mit seinem persönlichen Kunden-
betreuer. Da war es längst Juni geworden und er 
seit bald neun Monaten ein Hartzer. Bei der An-
tragsannahme, seinem bisher letzten Termin in 
den Räumen des Jobcenters Berlin-Neukölln, hatte 
man noch davon gesprochen, dass solche Gesprä-
che über seine ›berufliche Situation‹ von nun an in 
einem vierteljährlichen Turnus vonstattengehen 
würden. Seit Oktober hatte er kein einziges davon 
gehabt. Und auch nicht gebraucht. Er war ganz gut 
allein zurechtgekommen. Er hatte bereits einen 
weiteren Folgeantrag gestellt – die Bewilligung galt 
wieder nur für drei Monate – und seine ›Abschlie-
ßende EKS‹ für Januar bis März eingereicht. Das 
Ergebnis lautete, dass er für das erste Quartal 2012 
einen Betrag von knapp 650 Euro zurückzuzahlen 
hatte. Das war auch nicht das Problem, er zahlte es 
gerne zurück, zumal er sich das Geld vorsorglich 
zur Seite gelegt hatte. Das Einzige, was ihn an die-
sem Vorgang aufregte, war die Art und Weise, wie 
ihm das mitgeteilt wurde: 
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[…] nach meinen Erkenntnissen haben Sie Leis-
tungen nach dem Zweiten Buch Sozialgesetzbuch 
(SGB II) für die Zeit vom 1. Januar 2012 bis 31. März 
2012 in Höhe von 642,66 Euro zu Unrecht bezo-
gen […]. 

 
Zu Unrecht – diese Formulierung war es, die 

ihm die Galle hochkommen ließ. Zu Unrecht – als 
wäre er ein Krimineller, der versucht hatte, den 
Staat zu betrügen. Das hatte er aber nicht, im Ge-
genteil, weil er alle geforderten Angaben so exakt 
wie von ihm verlangt gemacht hatte, hatten die 
Jobcenter-Mitarbeiter ja nur diesen überzähligen 
Wert errechnen können. Und wie hätte er vorher 
denn auch genauere Angaben machen können, als 
er seinen Weiterbewilligungsantrag stellte? Die 
Angaben zu seinem Einkommen aus selbstständi-
ger Tätigkeit, die er darin machen musste, waren 
vorläufig gewesen, im Formular selbst wurden sie 
so genannt, und sie hatten ja auch gar nichts ande-
res sein können als eine Prognose, schließlich 
konnte er nicht in die Zukunft sehen. Wäre er ein 
Hellseher, bräuchte er auch kein Hartz IV . Aber 
jetzt wurde er behandelt wie ein dummer Klein-
krimineller, den man aufgrund seiner Ehrlichkeit 
beim Sozialbetrug erwischt hatte. Dumm war das 
schon, aber dumm war nicht er, er war nur der 
Dumme und Verarschte. ›Und ich muss mir von 
einer politischen Klemmschwester spätrömische 
Dekadenz vorwerfen lassen‹, ereiferte sich Sebas-
tian, ›dabei ist dieses System weder auf meinem 
Mist erwachsen noch halte ich es mit all seinen 
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Ungerechtigkeiten, die die Menschen unnötig nie-
derdrücken, künstlich am Leben.‹ 

Sebastian wurde aufgefordert, erst zu diesem 
Abrechnungsvorgang Stellung zu nehmen und 
dann den ganzen Betrag in einem Rutsch zu be-
gleichen. Er schrieb also dem Jobcenter, den gan-
zen Betrag in einem Rutsch zu bezahlen. Daraufhin 
tat sich zuerst nichts, dann kam ein weiteres 
Schreiben bezüglich dieses Vorgangs, in dem eine 
andere Stelle des Jobcenters jetzt und endgültig 
bestimmte, dass eine Einmalrückzahlung für ihn, 
Herrn Sebastian Podbielski, sozial unverträglich 
sei, weshalb man ihm zukünftig jeden Monat von 
seinem Hartz-Satz einen Betrag von circa 35 Euro 
abziehen werde, bis die volle Summe beglichen sei. 
Dagegen konnte Sebastian keinen Einspruch mehr 
einlegen, und so wurde es also gemacht. Innerlich 
aber konnte er über diesen verwaltungstechnischen 
Willkür - und Tohuwabohu-Akt nur den Kopf 
schütteln. Wenn er seine Anträge so unorganisiert 
und widersprüchlich ausfüllen würde, dann … 
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XV 
 
 
 
 

erart aufgeregt fiel es Sebastian dann recht 
leicht, sich über die ›Einladung‹ zu echauffie-

ren, die das Jobcenter ihm zu seinem Termin mit 
Herrn Bienek, dem für ihn zuständigen Mitarbei-
ter, schickte. Eine Einladung bittet einen freund-
lich um einen Besuch, erwartet aber nicht grund-
sätzlich, dass man auch wirklich kommt. Sie über-
lässt dem Eingeladenen selbst die Wahl, ob er 
kommen mag oder nicht. Eine Einladung drückt 
bestenfalls Freude über ein eventuelles Erscheinen 
des Eingeladenen aus, über das der Eingeladene 
ganz allein für sich entscheidet. Keinesfalls aber 
droht eine Einladung dem Eingeladenen mit Kon-
sequenzen, sollte man sich gegen ein Erscheinen 
entscheiden. Genau das aber tat dieses Schreiben 
vom Jobcenter, in dem es hieß: 

 
Dies ist eine Einladung nach § 59 Zweites Sozial-

gesetzbuch (SGB II) in Verbindung mit § 309 Abs. 1 
Drittes Buch Sozialgesetzbuch (SGB III). 

 
Wenn Sie ohne wichtigen Grund dieser Einla-

dung nicht Folge leisten, wird Ihr Arbeitslosengeld II 
bzw. Sozialgeld um 10 Prozent des für Sie nach § 20 
Zweites Sozialgesetzbuch (SGB II) maßgebenden 
Regelbedarfs für die Dauer von drei Monaten gemin-
dert. 

D 
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So spricht keine Einladung, so spricht eine Vor-

ladung. Darin besteht ein wesentlicher Unter-
schied, den Sebastian sehr wohl begriff. Wenn es 
sich wirklich um eine Einladung gehandelt hätte, 
hätte sie niemals mit einer Strafe bei Nichtfolge-
leistung gedroht, sondern bestenfalls noch ihr 
Bedauern über ein Nichtzustandekommen des 
Termins ausgedrückt. Allein der Name ›Einladung‹ 
dieses Schreibens war also schon eine Vorspiege-
lung falscher Tatsachen, eine Heuchelei von 
Freundlichkeit, die nicht eine Sekunde lang be-
stand. ›Warum schreiben sie dann nicht gleich die 
Wahrheit und sprechen von einer Vorladung, wenn 
es doch nichts anderes ist?‹, klagte Sebastian in 
sein Tagebuch. ›Warum verarschen sie mich und 
alle anderen? Das ist nicht nur unehrlich, sondern 
auch respektlos mir gegenüber! Wenn die mich 
sehen wollen, dann sollen die mich eben zu sich 
zitieren. Ich hab doch eh keine andere Wahl, ich 
muss tun, was die von mir verlangen, sonst kürzen 
die mir meine Stütze. Warum reden die also noch 
um den heißen Brei herum? Die haben die Macht 
und machen davon Gebrauch, wenn sie können. 
Auf meine Interessen müssen sie keine Rücksicht 
nehmen und die interessieren sie dort auch nicht, 
andernfalls hätten sie ja vorher mal nachgefragt, ob 
mir der Termin dann und dann überhaupt passt 
oder ob es nicht einen besseren gäbe. Nein, es 
handelt sich um ein Diktat, um eine Ausbeutung 
meiner ökonomischen Abhängigkeit vom Jobcen-
ter – und sie haben das Recht dazu. Und das ist 
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auch nicht das Problem, das Problem ist diese 
Unehrlichkeit, diese Scheinheiligkeit in der Aus-
übung ihres Rechts. Wenn sie mich vorladen wol-
len, dann sollen sie das tun, es aber um Himmels 
willen auch so nennen! Wenigstens so viel Respekt 
könnten sie mir erweisen.‹ 

Sebastian ging zu seinem Termin bei Herrn 
Bienek, der ein freundlicher, korpulenter, jovialer 
Mittvierziger m it bluthochdruckroter Gesichtsfarbe 
und grau melierten Haaren war. Seine Stimme 
dröhnte fröhlich wie eine Tuba in der Marschka-
pelle und machte nach einer anfänglichen Hem-
mung, weil Sebastian fürchtete, dass alles, was mit 
dieser Stimme gesagt würde, im ganzen Gebäude 
gehört werden könnte, dass er sich recht bald ent-
spannte. Außerdem wusste Herr Bienek zuerst gar 
nicht, wer dieser Sebastian Podbielski war und 
noch weniger, was ein freier Lektor so tat. Nach-
dem all diese Fragen jedoch ausgeräumt waren, 
führten sie eine nette Unterhaltung, nett und voll-
kommen belanglos. Sebastian erzählte zwar, dass 
er gerade in Verhandlung bezüglich der Erhöhung 
seines Stundenlohns bei seinem Hauptauftraggeber 
stand und es da für ihn doch ziemlich gut aussah, 
aber konkrete Tipps, wie er noch besser an Aufträ-
ge herankäme oder wo er sich vielleicht mal geziel-
ter umschauen sollte, erhielt er im Gegenzug nicht. 
Trotzdem war er gezwungen, am Ende der Unter-
haltung eine sogenannte Eingliederungsvereinba-
rung zu unterzeichnen, in der er sich im Wesentli-
chen auch weiterhin dazu verpflichtete, sein Ein-
kommen als freier Lektor zu steigern und die Ent-
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wicklung seiner Selbstständigkeit bei der nächsten 
Vorsprache im Jobcenter Neukölln darzulegen. Das 
war der einzige Punkt auf den ganzen dreieinhalb 
Seiten, der sich wirklich mit seiner beruflichen 
Situation beschäftigte, alles andere war die Rechts-
belehrung und wiederholte ihm nur noch einmal, 
was er sonst zu tun hatte oder nicht durfte oder 
wofür er die Einwilligung des Jobcenters brauchte.  

In seinem Tagebuch hielt er dazu kurz folgende 
Gedanken fest: ›So eine Eingliederungsvereinba-
rung ist in erster Linie ein perfides Dokument der 
Hilflosigkeit. Sie hilft mir in keinster Weise weiter, 
sie erhöht nur meine Abhängigkeit vom Jobcenter, 
indem sie mich einmal mehr zwingt, mich diesem 
auszuliefern. Ich habe ja unterschrieben, also mei-
ne Einwilligung gegeben, und wenn ich in Zukunft 
auch nur einmal ansatzweise gegen diese Auflagen 
verstoße, haben sie einen Grund, mir ans Bein zu 
pinkeln und mir die Le istungen zu kürzen. Und 
darin liegt der einzige Sinn und Zweck einer sol-
chen ›Vereinbarung‹, sie soll den Druck auf mich 
konstant halten. Aber hätte ich auch nicht unte r-
schreiben können? Nein, wieder einmal hatte ich 
keine Wahlfreiheit, die wird nur behauptet, um 
den schönen Schein zu wahren, damit Staat und 
Gesellschaft sich selbst vorgaukeln können, etwas 
Gutes zu tun, während sie in Wirklichkeit nur ein 
zutiefst undemokratisches System der Unterdrü-
ckung und Unfreiheit durch Abhängigkeit und 
Auslieferung schaffen und nähren. Ein Hoch auf 
die bundesdeutsche Heuchelei!‹ 
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XVI 
 
 
 
 
 
in Punkt in der Eingliederungsvereinbarung 
beschäftigte sich mit dem Thema Urlaub. 

Wortgenau lautete der Absatz: 
 
Ortsabwesenheiten zum Zwecke des Urlaubs 

müssen genehmigt werden. Der Arbeitsvermittler ist 
verpflichtet zu prüfen, ob die geplante Ortsabwesen-
heit in Konkurrenz steht mit der Arbeitssuche. In 
den ersten 3 Monaten nach Erstantragstellung ist 
eine Ortsabwesenheit grundsätzlich nicht gestattet, 
da Sie sich dem Arbeitsmarkt zur Verfügung stellen 
müssen. Ortsabwesenheiten zum Zwecke der Ar-
beitssuche müssen bekannt gegeben werden. 

 
Was hatte diese Bestimmung mit Sebastians 

Lage zu tun? Eigentlich nichts. Weder suchte er 
eine Stelle auf dem Arbeitsmarkt, sondern lediglich 
Auft räge, die wie Kuchenkrümel von der großartig 
gedeckten Tafel der Wirtschaft zu ihm auf dem 
Boden herunterfielen, noch war er, um seine Arbeit 
als Lektor erledigen zu können, an einen bestimm-
ten Ort gebunden. Alles, was er zum Arbeiten 
brauchte, war sein Laptop und ein funktioniere n-
des, einigermaßen schnelles Internet. In seinem 
Metier lief so gut wie gar nichts mehr auf dem 
Postwege, alles ging per E-Mail von A nach B und 

E 
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gegebenenfalls weiter zu C. Ob er nun an seinem 
heimischen Schreibtisch saß, in einem Café oder 
irgendwo an einer herrlich warmen Mittelmeerkü s-
te (rein theoretisch gesprochen natürlich, Mittel-
meer konnte er sich momentan genauso wenig 
leisten wie auch nur die Ostseeküste oder über-
haupt eine klassische Urlaubsreise), spielte nicht 
die geringste Rolle, solange er sich dort nur kon-
zentrieren konnte. Der einzige Grund, warum er 
seinen eigenen Schreibtisch in seinen eigenen, nur 
von ihm bewohnten vier Wänden bevorzugte, lag 
in der Ruhe, die er dort hatte, in der Ungestörtheit, 
die ihm das Arbeiten erleichterte. Sebastian moch-
te während der Arbeit keine anderen Menschen um 
sich herum, dann ließ er sich nur zu leicht von den 
Möglichkeiten ihrer Gegenwart, dem Quatschen, 
Herumalbern, Ablenken, von seiner eigentlichen 
Aufgabe abbringen. Das war schon in der Uni so 
gewesen, wo er kaum jemals in den Bibliotheken 
der Institute gearbeitet hatte, sondern bloß hinge-
gangen war, um sich die Bücher und Texte, die er 
brauchte, auszuleihen und diese dann zu Hause 
durchzuarbeiten. 

Was er seinem Tagebuch zu diesen Standard-
formulierungen, die mit seiner Lebens- und Ar-
beitssituation nicht das Geringste zu tun hatten, zu 
sagen hatte, ist hier nicht weiter von Belang, dass 
das Urteil nicht freundlich ausfiel, dürfte auf der 
Hand liegen. Aber Ende Juli feierte seine Mutter 
ihren sechszigsten Geburtstag, den er nicht nur 
nicht verpassen, sondern auch mit einem einwö-
chigen Urlaub auf dem Lande bei seinen Eltern 
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verbinden wollte. Ihm war sehr danach, mal wieder 
für ein paar Tage aus der Stadt herauszukommen. 
Er war zwar auch Weihnachten und Ostern über 
die Feiertage bei ihnen gewesen, aber eben ohne 
sich dafür vorher die Erlaubnis des Jobcenters ein-
zuholen. Was hatten denn Familienbesuche an den 
hohen Feiertagen mit Urlaub zu tun, bitte schön? 
Außerdem hatte er, in seinem alten Jugendzimmer 
sitzend, am ersten Weihnachtsfeiertag auch noch 
einen kleinen Auftrag für die IT-Firma erledigt, 
also Geld verdient und sich um die Entwicklung 
seiner Selbstständigkeit gekümmert – die Schweine 
konnten ihm also gar nichts! 

Jetzt aber wollte er wirklich einfach nur eine 
Woche Urlaub machen und den Sechzigsten seiner 
Mutter im Kreise der ganzen Familie und all ihrer 
Freunde feiern. Dafür wollte er ganz ordnungsge-
mäß eine Ortsabwesenheit beantragen. Zu diesem 
Behufe also begab er sich Anfang Juli 2012 zum 
Jobcenter Neukölln, nachdem er am Vortag schon 
telefonisch geklärt hatte, eine solche Ortsabwesen-
heit eben nicht telefonisch beantragen zu können, 
sondern dafür persönlich vorsprechen zu müssen. 
Auf dem Weg in das Gebäude warf er noch den 
Umschlag mit seiner ›Abschließenden EKS‹ für die 
Monate April bis Juni in den hauseigenen Briefkas-
ten, darin enthalten auch die Betriebskostenab-
rechnung, die für das Jahr 2011 für ihn ein Gutha-
ben von 54 Euro auswies. Es war ein Donnerstag-
nachmittag, wenn das Jobcenter eigentlich nur für 
Kunden und Neukunden, die einer geregelten Be-
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schäftigung nachgingen, geöffnet hatte, trotzdem 
war es so überlaufen wie immer. 

Weil er es nicht besser wusste und weil auch 
die Frau vom Servicecenter, mit der er gestern am 
Telefon gesprochen hatte, nichts anderes gesagt 
hatte, stellte sich Sebastian hinten an die Schlange 
im Neukundencenter an. 

Draußen herrschte ein schwüler, drückender 
Tag, der die Haut klebrig, jeden Atemzug zur 
schweren Hürde und jede Bewegung zur Qual 
machte. Ganz zu schweigen von Geduld und Gelas-
senheit, die ebenfalls enorm unter diesen klimati-
schen Bedingungen litten, die man aber für einen 
Besuch des Jobcenters unbedingt mitbringen muss-
te. Die Menschen, Angestellte wie Antragsteller, 
sahen abgekämpft und fertig aus, dabei hatte die 
nachmittägliche Öffnungszeit gerade erst begon-
nen. Die Stimmung war allenthalben gereizt. 

Sebastian brauchte gut eine Stunde, um bis an 
den Schalter vorzurücken. In der Zwischenzeit 
mussten er und alle anderen Wartenden sich anhö-
ren, wie sich die Mitarbeiter hinter dem Schalter 
ein Spiel daraus machten, lauthals darüber zu spe-
kulieren, wer von den vor ihnen Aufgereihten denn 
wohl tatsächlich in Lohn und Brot stünde, also 
zurecht hier wartete, und wer nicht. In Sebastians 
Fall tippten sie richtig und in den meisten anderen 
wohl auch, trotzdem zeugte es von einer gewissen 
Respektlosigkeit den Menschen in der Schlange 
gegenüber, die sich bei solchen Temperaturen die 
Beine in den Bauch stehen mussten, während es 
kaum voranging und die Angestellten wenigstens 
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sitzen durften. Es wurde aber auch niemand weg-
geschickt, wer nicht zu den Berufstätigen und 
Selbstständigen gehörte, sobald er einmal das Ende 
der Warteschlange erreicht hatte. 

Als es für Sebastian so weit war, erwartete ihn 
nichts als Ernüchterung. Seine geheime Hoffnung 
war es gewesen, die Sache hier sofort klären und 
erleichtert, sich an die Regeln gehalten und es 
hinter sich gebracht zu haben, nach Hause zurück-
kehren zu können. Er irrte sich, in jeder Hinsicht. 

Er reichte seinen Personalausweis über den Tre-
sen und nannte, noch während die Daten vergli-
chen wurden, sein Begehr. Keine halbe Minute 
später erklärte ihm die Mitarbeiterin, dass er zwar 
ein Anrecht auf Ortsabwesenheit hätte, da er seit 
mehr als drei Monaten bereits ALG II beziehe, sie 
sagte ihm auch, dass sie anhand seines Datenpro-
fils sehen könne, dass er bereits am Vortage deswe-
gen angerufen hätte. Bei ihr aber sei er trotzdem an 
der falschen Stelle. Da er kein Neukunde mehr sei, 
sondern Leistungsempfänger, müsse er sich in der 
entsprechenden Eingangszone im vierten Stock 
erneut melden. Sie gab ihm einen Handzettel mit, 
auf den sie die kurze Mitteilung schrieb, der Kunde 
habe falsch angestanden, einen offiziellen Stempel 
und ihre Unterschrift setzte, und schickte ihn weg. 
Warum konnte mir die blöde Tante am Telefon 
nicht gestern schon sagen, wo ich mich anstellen 
soll, dachte Sebastian nur kopfschüttelnd und fuhr 
hoch in den vierten Stock. 

Dort oben stand die Luft noch drückender in 
den Korridoren und Räumen, selbst dort , wo sich 
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Fenster öffnen ließen. Die Atmosphäre war dumpf 
und angespannt, jeder Neuankömmling wurde 
misstrauisch beäugt. Sebastian hatte kaum die 
genannte Eingangszone betreten, als auch schon 
ein Wachmann auf ihn zukam und ihn fragte, was 
er hier wolle. Sebastian zeigte nur stumm seinen 
Zettel und durfte sich anstellen.  

Es dauerte gut fünfundvierzig Minuten, bis er 
dieses Mal den Schalter erreichte. Wieder händigte 
er zwecks Datenabgleich seinen Personalausweis 
an die Mitarbeiterin aus, wieder nannte er als 
Grund für sein Erscheinen die Beantragung einer 
Ortsabwesenheit, wieder hoffte er insgeheim, da-
mit die Sache erfolgreich geklärt zu haben. Die 
Mitarbeiterin nickte, teilte ihm mit, dass sie den 
Verlauf seiner kleinen Odyssee vor sich auf dem 
Bildschirm nachvollziehen könne – und erklärte 
ihm, er müsse eine Nummer nehmen und im War-
teraum nebenan warten, bis diese aufgerufen wür-
de. Es klang, als gäbe es noch eine andere Möglich-
keit. Aber er hatte keine Wahl, ihm blieb jetzt 
nichts anderes übrig, als die Sache durchzuziehen, 
obwohl ihm die Lust dazu längst gründlich vergan-
gen war. 

Sebastian nahm die Nummer und ging die 
zwölf Schritte hinüber in den Wartebereich. Auf 
dem Zettel in seiner Hand stand eine 13, die höchs-
te Zahl, die die elektronische Anzeigetafel an der 
Wand anzeigte, war die acht. Immer wenn die 
nächste Nummer aufgerufen wurde, ertönte ein 
akustisches Signal; das hatte er bereits ab und an 
gehört, während er noch in der Schlange anstand. 
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Jetzt hoffte Sebastian, dass es mit dem Aufrufen 
der Nummern recht zügig vonstattengehen möge – 
es konnte ja wohl nicht so lange dauern, die fünf 
vor ihm abzuarbeiten –, er recht bald drankäme 
und endlich seine Genehmigung erhalte, Ende Juli 
für ein paar gottverdammte Tage zu seinen Eltern 
aufs Land zu fahren.  

Nach zwei Stunden kam er schließlich dran. 
Nichts ging hier voran, und die Stimmung um ihn 
herum war zusehends aggressiv geworden. Einmal 
hatte es draußen auf dem Gang einen kleinen Tu-
mult gegeben, ein wüst schimpfender Mann, auf-
grund seines starken Akzents kaum zu verstehen, 
wurde unter Zwang aus dem Gebäude entfernt. 
Eine türkische Frau, vom Wetter mindestens eben-
so geplagt wie vom Zeitdruck, gab die elende War-
terei entnervt auf, jedoch nicht ohne sich sowohl 
über das unverständliche Deutsch des von ihr aus-
zufül lenden Antrags zu beschweren – sie selbst 
ereiferte sich in perfektem Deutsch – und darüber, 
dass man so nicht mit berufstätigen Menschen 
umgehen könne, pfefferte den Antrag in den Müll 
und rauschte von dannen. Die anderen Menschen 
im Raum, Sebastian eingeschlossen, stimmten ihr 
durchaus zu, sahen ihr aber auch mitleidig hinter-
her, denn was immer sie gewollt hatte, ihrer Sache 
dürfte ein solcher Abgang nicht förderlich gewesen 
sein. Sebastian selbst war derweil bemüht, sich in 
ein Buch, Reportagen Hemingways vornehmlich 
aus dem Zweiten Weltkrieg, zu vertiefen, um sich 
dahinter wegzuducken und um irgendwie die Zeit, 
die stehen geblieben sein musste, herumzubringen. 



84 
 

Leider war sein Hirn mittlerweile in Streik getr e-
ten, und Durst hatte er auch. Ihm war, als hätte 
sein Deo versagt und er würde Schweiß von seinen 
Achselhöhlen her riechen, weshalb er sich bald 
noch unbehaglicher fühlte.  

Der elektronische Gong schlug das fünfte Mal, 
die Tafel zeigte in roten Ziffern eine 13 und dane-
ben die Platznummer an, bei der Sebastian sich 
nun einzufinden hatte. In Windeseile stopfte er das 
Buch in seine Tasche, hängte sie sich über die 
Schulter und passierte die Infostellwände, die wie 
ein Paravent den Wartebereich von dem Groß-
raumbüro dahinter trennten. Hier gab es eine gan-
ze Reihe von Arbeitsplätzen, die alle unbesetzt 
waren. Nur an zwei wurde derzeit erkennbar ein 
Kunde bearbeitet, an den dritten setzte er sich 
selbst. Es folgte die alte Prozedur: Personalausweis, 
Grund seines Kommens und nicht mehr nur die 
Hoffnung, sondern jetzt die Erwartung, endlich das 
Ende der Fahnenstange erreicht zu haben.  

Als der Mitarbeiter, der ihn kaum eines Blickes 
oder Wortes würdigte, zum Telefon griff, gleichzei-
tig in einer Mappe auf seinem Schreibtisch eine 
Nummer nachschlug, diese dann wählte und da-
rauf wartete, dass eine Verbindung zustande käme, 
schöpfte Sebastian noch keinen Verdacht. Auch 
nicht, als der Hörer wieder unverrichteter Dinge 
zurück auf der Gabel landete. Sebastian wartete ab, 
innerlich schon viel zu erschöpft, um noch echten 
Anteil am Geschehen um ihn herum zu nehmen. 
Danach suchte der Mitarbeiter ein wenig unschlüs-
sig in seiner Mappe nach einer weiteren Nummer 
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herum, fand sie offensichtlich nicht, denn schließ-
lich wählte er aus dem Kopf eine vertraute Zahlen-
kombination, die  ihn sofort mit einem Kollegen 
verband. Er grüßte diesen und sagte ihm, er hätte 
hier einen Kunden mit dem und dem Anliegen, der 
und der andere Kollege sei aber nicht mehr im 
Haus und was solle er jetzt tun? Sebastian wartete 
weiterhin ab. Die Antwort des unsichtbaren Mitar-
beiters fiel kurz aus und der Rest dieser Episode 
danach auch: Der Mann am Schreibtisch schrieb 
eine dreistellige Nummer auf einen kleinen quad-
ratischen Zettel und drückte ihn Sebastian in die 
Hand. 

»Bei diesem Raum melden Sie sich«, sagte er 
kurz angebunden, »da ist man für Sie zuständig.« 

Sebastian fiel aus allen Wolken. Er glaubte, sich 
verhört zu haben. 

»Was?«, brachte er, vor lauter Empörung bei-
nahe stotternd, hervor. 

Der Mitarbeiter schien ehrlich verwirrt. »Wi e-
so?«, fragte er zurück. 

»Ich habe gerade zwei Stunden für nichts hier 
gesessen und gewartet?« Mit einer Mischung aus 
Verzweiflung und Unglaube, in diesem Fall Aber-
witz genannt, starrte er den Mann vom Jobcenter-
Kundendienst an. 

Der begriff augenscheinlich nicht, worüber sich 
sein Kunde so aufregte, verzog nur kurz wie ange-
widert den linken Mundwinkel nach unten und 
forderte durch seine ganze Körperhaltung Sebas-
tian auf, seiner Anweisung Folge zu leisten.  
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Was blieb ihm anderes übrig, als das zu tun? 
Hier konnte er ja doch nichts mehr ausrichten. 
Also wünschte er, so sarkastisch ihm dies nur über 
die Lippen kommen mochte und trotzdem ohne 
jede Hoffnung, damit etwas gegen diese Abge-
stumpftheit ausrichten zu können, noch einen 
schönen Tag und zog ab. Halb blind vor Erschöp-
fung und dem Gefühl, sich hier lächerlich zu ma-
chen und nach Strich und Faden verarscht zu wer-
den, stolperte er durch die Korridore mit ihrem 
Tropensumpfklima, suchte und fand schließlich 
nach einigen Minuten den ihm angewiesenen 
Raum. Er klopfte an, rief ein zaghaftes Hallo und 
drückte probehalber die Klinke nach unten – die 
Tür war verschlossen, der Raum dahinter still und 
leer … 

Sebastians Kopf und Herz setzten gleicherma-
ßen aus, er konnte nicht mehr verarbeiten, was er 
hier gerade erlebte. Es konnte nicht sein, was nicht 
sein durfte, es musste jemand da sein, man hatte 
ihn doch direkt hierhergeschickt! Vorsichtshalber 
verglich er trotzdem noch einmal die Nummer auf 
seinem Zettel mit der auf dem Schild an der Wand, 
es war dieselbe. Er klopfte wieder, lauter diesmal, 
rief ein zweites, lauteres Hallo und drückte erneut 
die Klinke nach unten. Am Ergebnis änderte das 
natürlich nichts. Die Tür war und blieb verschlos-
sen. Und er stand als dummer August davor und 
wusste nichts mehr mit sich anzufangen. Er pro-
bierte es ein drittes Mal, spulte haargenau dasselbe 
Programm wie eben ab. Danach musste er sich an 
der Wand abstützen, ihm wurde plötzlich schwin-
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delig. Mit verschwimmendem Blick sah er sich 
nach einer Sitzgelegenheit um, seine Beine wollten 
ihn nicht mehr tragen.  

Fünf Meter den Flur herunter waren drei Sitze 
mit herunterklappbarer Sitzfläche an die Wand 
geschraubt. Er wollte sich gerade an der Wand 
entlang dorthin begeben, als sich die Tür gegen-
über der seinen plötzlich öffnete und eine junge 
Frau aus dem Raum nach draußen schaute, beglei-
tet von zwei weiteren Stimmen, die sich miteinan-
der unterhielten. 

»Wollen Sie zu mir?«, fragte sie. 
Sebastian deutete nur auf die Tür und dann auf 

sich und nickte, als wäre er plötzlich stumm ge-
worden. 

Die Frau nickte. »Einen Moment, bitte«, sagte 
sie, »ich bin gleich bei Ihnen. Nehmen Sie doch 
solange dort Platz.«  

Sie deutete auf die Stühle, die Sebastian ohne-
hin schon im Visier hatte. Wie viele Stunden war er 
jetzt schon hier, ohne auch nur das Geringste er-
reicht zu haben? Er schenkte ihr ein schmales Lä-
cheln, nickte noch einmal und setzte sich hin. 
Kaum saß er, da entfuhr ihm ein tiefes Stöhnen 
und sein Kopf sank ihm in die verschwitzten Hän-
de. 

Irgendwann – das Verstreichen von Zeit war für 
ihn nicht mehr messbar – trat die junge Frau wie-
der nach draußen auf den Flur und lächelte ihn 
aufmunternd an, während sie die zwei Schritte zu 
ihrer eigenen Bürotür ging, den Schlüssel ins 
Schloss steckte und aufschloss. Draußen hatten 
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sich erste milchige Wolken, die sich bis zum Abend 
bleigrau färben und einen heftigen Sommergewit-
tersturm entfesseln sollten, über den Himmel und 
vor die Sonne geschoben und das Licht eingetrübt. 
Im Türrahmen stehend, war die Jobcenter-
Mitarbeiterin jetzt eingehüllt in eine schwitzig  
schmutzige Aureole nachmittäglichen Gleißens, 
und daraus winkte sie Sebastian zu sich. 

»Bitte, kommen Sie herein.« 
Sebastian folgte ihr, schlurfend fast und mit ge-

beugtem Rücken. Er schloss hinter sich die Tür und 
fand sich in einem typischen Jobcenter-Büro wie-
der: weiß und funktional und höchstens einmal mit 
einer grünen Topfpflanze als persönlicher Note 
dekoriert. Scheinbar hielten es selbst die jeweiligen 
Bürobesitzer für vollkommen unnötig oder auch 
unmöglich, diese Räume auch nur ansatzweise 
wohnlich zu gestalten. Hinzu kam jetzt noch das 
grelle Prägewitterlicht, dem jedes sommerliche 
Strahlen abging, das durch das große Fenster hin-
ter dem Schreibtisch einfiel und alle Möbel und 
Wände und Menschen in leblose Schnitzwerke aus 
Knochen verwandelte.  

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte die junge 
Frau, deren Namen Sebastian noch immer nicht 
mitbekommen hatte und für den er sich auch nicht 
mehr interessierte, mit einer überraschend frischen 
Stimme; als hätte sie ihre Schicht gerade erst be-
gonnen. 

Sebastian erklärte es ihr, wozu sie nickte und 
lächelte, und reichte ihr, noch bevor sie danach 
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fragen konnte, seinen Personalausweis zwecks 
Abgleich der Daten.  

»Und bei Ihnen bin ich jetzt auch wirklich ric h-
tig?«, fragte er, als wäre es ein lahmer Scherz. 

Sie schien etwas verwirrt. »Ja, natürlich«, ant-
wortete sie und gab ihm seinen Ausweis zurück. 
»Sie wissen doch, dass Sie pro Kalenderjahr An-
spruch auf 21 Urlaubstage haben, solange die nicht 
mit Terminen bei uns oder Ihrer Arbeitssuche 
kollidieren.« Sebastian nickte mit gekräuselten 
Lippen. Ja, das wusste er.  

»Wann hatten Sie denn den letzten Termin bei 
uns?« 

»Im Juni.« 
»Und wann möchten Sie fahren?« 
»Ende Juli.« Er nannte den genauen Zeitraum. 
»Ach, da sehe ich keine Probleme, das kann ich 

Ihnen ohne Weiteres genehmigen.« Sie strahlte ihn 
an.  

»Danke«, erwiderte Sebastian, als gäbe es einen 
Grund dafür. 

Als Nächstes drehte sie sich auf ihrem Stuhl 
um, um auf dem Kalender hinter ihr an der Wand 
für ihn und sich die Tage abzuzählen, die er als 
ortsabwesend beantragen wollte. Es waren neun an 
der Zahl, und die des darin enthaltenen Wochen-
endes zählten selbstverständlich mit. Sie trug alles 
fein säuberlich in ein Formular ein, das sie zweimal 
ausdruckte, um den einen Ausdruck, unterschrie-
ben und damit amtlich geworden, an ihn, dem 
Hilfebedürftigen, auszuhändigen. Das Formular 
hieß Anspruch auf Leistungen während eines Auf-
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enthalts außerhalb des zeit- und ortsnahen Bereichs. 
Erst nachdem das alles geschehen war, erklärte sie 
die Feinheiten, denn auch hier, wie so oft, steckte 
der Teufel im Detail. 

»Da der bewilligte Zeitraum bis zum 31.7. 
reicht«, teilte sie ihm mit, »müssen Sie sich am 1.8. 
persönlich vorne in der Eingangszone hier im vier-
ten Stock zurückmelden.« 

»Was?« Sebastian fiel wieder einmal aus allen 
Wolken. Warum hatte ihn keiner gewarnt, dass es 
auch hierbei Stolperfallen und Falltüren gab? 
»Aber das geht nicht. Ich komme ja nur deswegen 
schon am 31. wieder zurück, weil ich ab dem 1. 
August einen Auftrag habe, für den ich nur zwölf 
Tage Bearbeitungszeit habe. Und das ist ein ganzes 
neues Buch, das in der Erstauflage erscheinen soll. 
Ich werde die zwölf Tage, inklusive Wochenende 
übrigens, voll ausschöpfen müssen. Aber wenn ich 
dann wieder einen ganzen Nachmittag hier ver-
bringen und allein zwei Stunden im Wartebereich 
da vorne nur dafür sitzen muss, dass ich dann so-
wieso nach zwei Minuten zu Ihnen geschickt wer-
de, dann kann ich mir das nicht leisten.« In diesem 
Moment war er bereit, seinen Antrag zurückzu-
nehmen und nicht zum sechzigsten Geburtstag 
seiner Mutter zu fahren. Es reichte ihm, er ertrug 
das alles hier nicht mehr. 

»Sie haben wirklich zwei Stunden da geses-
sen?«, fragte die gute Frau ungläubig. 

»Ja. Und dann kommt da noch die Zeit hinzu, 
die ich in diversen Schlangen stehend verbracht 
habe.« Sebastian schüttelte den Kopf und konnte 
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die Anklage nicht länger unterdrücken: »Ich bin 
seit bald vier Stunden hier – für eine Sache, die am 
Ende keine fünf Minuten gedauert hat und auf die 
ich ein Anrecht habe!« 

»Oh, das tut mir leid«, meinte sie ehrlich be-
troffen. »Welches Thema wird denn das Buch ha-
ben, das Sie bearbeiten müssen?« 

»Burnout. Ich werde vermutlich eine ganze 
Menge dabei über mich lernen.« 

Sie schmunzelte. »Na«, sagte sie, »das ist natür-
lich ein spezieller Fall. In diesem Fall schreibe ich 
in das Formular, dass es reicht, wenn Sie sich nur 
telefonisch bei uns im Servicecenter zurückmel-
den.« Und oben auf der zweiten Formularseite in 
der ersten Zeile mit dem Wortlaut AUFFORDE-
RUNG zur – persönlichen – Meldung gem. §§ 59, 31 
SGB II i. V. m. § 309 SGB III vorgesehen für den 
strich sie das Wörtchen zwischen den Spiegelstri-
chen aus und ersetzte es auf beiden Formularen 
per Hand und auch in ihrem Computer durch das 
abgekürzte Wort tel.  

»Danke«, sagte Sebastian und meinte es dies-
mal sogar, weil er vermutete, dass diese kleine 
Geste des Entgegenkommens schon mehr war, als 
er hätte erwarten können.  

»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, fragte 
die Gute, jetzt erst so richtig in Fahrt kommend. 

Sebastian überlegte, dann nickte er ganz be-
dächtig und fragte, jedes Wort sorgfältig formulie-
rend: »Warum musste ich eigentlich erst bei Ihnen 
landen, um diesen Antrag bewilligt zu bekom-
men?« 
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»Weil Ihr persönlicher Betreuer«, sie sah den 
Namen im System nach, »Herr Bienek, bereits 
außer Haus war. Sonst hätte der das gemacht. Ich 
bin heute seine Vertretung für solche Angelegen-
heiten.« 

»Aber warum hat man mich dann nicht gleich 
zu Ihnen geschickt? Ich meine, die schauen hier 
doch alle im selben Computersystem nach, also 
spätestens die Frau hier in der Eingangszone hätte 
mich sofort zu Ihnen schicken können. Das hätte 
mir zwei Stunden sinnlose Warterei und Zeitver-
schwendung erspart.« 

Darauf jedoch blieb seine Ansprechpartnerin 
die Antwort schuldig. Die schüttelte nur wie ratlos 
den Kopf, lächelte verlegen und sagte schließlich: 
»Ich kann mich nur bei Ihnen entschuldigen dafür, 
dass es so lange gedauert hat.« 

Dafür bedankte sich Sebastian nicht. Er schüt-
telte ihr die Hand, wünschte noch einen schönen 
Tag und sah zu, dass er nach Hause kam, bevor das 
Gewitter losbrach, das nun unverkennbar vom 
Himmel drohte. Zu Hause kollabierte er förmlich 
auf seinem Sofa. So erschöpft, körperlich wie geis-
tig, hatte er sich selten zuvor in seinem Leben ge-
fühlt. Der Nachmittag war eine einzige Zeitver-
schwendung gewesen, eine Zumutung, brutal und 
erniedrigend. Eine Reise ins Herz der bürokratisch 
deutschen Finsternis, dachte er mit Joseph Conrad 
und wünschte sich kurzzeitig ein Sturmgewehr – 
welch verlockend süße Fantasie!  
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XVII  
 
 
 
 

 
ch werde niemals wieder Ortsabwesenheit be-
antragen. Diese demütigende Ochsentour tue 

ich mir kein zweites Mal an! Wenn ich das nächste 
Mal verreise, werde ich eben Heiko oder Katharina 
bitten, meinen Briefkasten auf Post vom Jobcenter 
hin zu kontrollieren. Das ist es einfach nicht wert, 
ich kann mit meiner Zeit Besseres anfangen, und 
wenn es nur popeln in der Nase ist. Das Schlimme 
daran ist ja: Die haben das mit Absicht so gemacht. 
Es war reine Schikane, mich einmal quer und 
fruchtlos durch alle Instanzen zu hetzen, obwohl 
ich angeblich ein Anrecht auf diese verdammte 
Ortsabwesenheit habe. Aber erst, nachdem sie 
mich ihre Macht haben spüren lassen und mir 
einmal mehr gezeigt haben, wo mein Platz in der 
Hierarchie ist, nämlich ganz, ganz tief unten auf 
der Leiter. Spätestens die Frau in der zweiten Ein-
gangszone hätte mich gleich an die richtige Adres-
se schicken können, sie hat doch Zugriff auf diesel-
ben Informationen wie alle anderen auch, schließ-
lich benutzt sie dasselbe Computersystem wie alle 
anderen auch. Stattdessen lande ich für zwei sinn-
lose Stunden im Warteraum. Und mir kann keiner 
erzählen, dass das nur ein Versehen war oder an-
ders leider nicht möglich. Das war Absicht, wahr-
scheinlich sogar eine Dienstanweisung! Zeigt den 

›I
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Hartzern, diesen wertlosen Kreaturen, wo sie hin-
gehören, was wir wirklich von ihren Anfragen und 
Rechten halten! Reibt sie auf zwischen euren Ar-
beitsplätzen, schikaniert sie mit ganzer Kraft, da-
mit sie bald einsehen, dass ihre Rechte in Wirk-
lichkeit nur auf Papier stehen, sie aber kein Recht 
darauf haben, diese auch tatsächlich einzufordern! 
So ist das nicht gemeint. Es soll ihnen lediglich 
helfen, zu begreifen, dass sie nur dann ein Anrecht 
auf Rechte haben, wenn sie sich diese auch leisten 
können, sprich: wenn sie Arbeit haben und nicht 
mehr hilfebedürftig sind. Nur wer sein eigenes 
Geld verdient, verdient sich auch einen Anspruch 
auf Rechte. Je mehr Geld er verdient, desto mehr 
Anspruch auf Rechte steht ihm zu. Das ist die 
Wahrheit, und die Wahrheit muss diesen unfähi-
gen Schmarotzern unverblümt eingebläut werden, 
damit sie es endlich einsehen und davon absehen, 
staatliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Das mei-
nen wir schließlich, wenn wir von Fördern spre-
chen. –  

Ab wann eigentlich wird aus menschlicher 
Grausamkeit ein grausames Verbrechen und dann 
ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit? Könnte 
ich mit den Erfahrungen dieses Tages nach Straß-
burg vor den Europäischen Menschenrechtsge-
richtshof ziehen und Klage erheben gegen die ge-
gen mich gerichteten Vorgänge, um wenigstens 
Entschädigung und Schmerzensgeld dafür zu er-
halten? Vielleicht ist das mein Weg aus dieser auch 
finanziellen Misere? Und mehr will ich ja auch gar 
nicht, zumal es ganz offensichtlich weder einen 
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gesellschaftlichen noch einen politischen Willen 
gibt, etwas an diesem System zu ändern. Bis auf 
den Hartzern kommt es allen zu gelegen, so hat 
man immer einen Schwachen, auf den man ein-
schlagen kann. Das ist typisch Deutschland: Nach 
oben buckeln, nach unten treten. Manchmal frage 
ich mich ernsthaft, warum ich nicht auswandere. 
Dabei könnte ich mich sogar vom Fernsehen be-
gleiten lassen und werde dann auch noch ein 
Star …‹ 
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XVIII  
 
 
 
 
 

ls Sebastian Heiko und Katharina am nächsten 
verregneten Dienstag dieses Julis im Emser 

Eck von seinem kleinen Abenteuer im Jobcenter 
erzählte, konnten sie kaum glauben, dass er sich 
das angetan hatte. Beide hatten das noch nie ge-
macht, aber sie waren auch schon für längere Zeit 
nicht mehr aus der Stadt heraus gewesen, haupt-
sächlich mangels Geld. Katharina fuhr ab und an 
übers Wochenende in den Spreewald zu den Eltern 
ihrer Freundin Lena, das konnte sie sich gerade 
noch und guten Gewissens leisten. Eine Fernreise 
dagegen hatte sie zuletzt irgendwann in den seli-
gen Tagen ihres Doktorandenstipendiums unter-
nommen, und selbst das war ein von ihrer Stiftung 
kofinanzierter mehrwöchiger Sprachkurs in Toron-
to gewesen. Heiko dagegen weilte inzwischen so 
oft im Land der alkoholischen Betäubung, dass es 
selbst in seiner Vorstellung für weitere Ziele schon 
nicht mehr reichte.  

Ebenso wie in seinem Tagebuch zeigte Sebas-
tian sich auch seinen Freunden gegenüber einsich-
tig und schwor hoch und heilig, es niemals wieder 
zu tun. Sie begossen das mit einem Futschi, der auf 
seine Kappe ging. Sebastian hatte auch deshalb 
Grund zum Feiern, weil ihm zum ersten Mal Hartz 
IV über die volle Verlängerungsdistanz von sechs 

A 
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Monaten bewilligt worden war. Jetzt würde er erst 
Ende November einen neuen Antrag stellen müs-
sen und nicht schon Ende September. Welch ein 
Triumph! Dafür gab es gleich noch einen zweiten 
Futschi für jeden hinterher. 

Danach geriet Sebastians Leben für mehrere 
Monate in ruhigeres Fahrwasser. Der Bewilligungs-
zeitraum lief, er erledigte eine kleine Reihe von 
Aufträgen – er hätte sich noch ein paar mehr ge-
wünscht, aber dafür waren die, die er hatte, im-
merhin recht anständig bezahlt – und wenn er 
nichts zu tun hatte, schrieb er viel. An seinem 
Wunsch und seiner Hoffnung, eines Tages sich 
durch das Schreiben wenigstens ein zweites finan-
zielles Standbein zu schaffen, hatte sich nichts 
geändert. Er war guter Dinge, bald schon seine 
erste eigene Veröffentlichung vorlegen zu können, 
also eine, bei der er sich nicht an den Druckkosten 
beteiligen musste entweder direkt oder durch den 
Erwerb von soundso vielen Exemplaren des ferti-
gen Buches, was er als Schüler ein-, zweimal ge-
macht und noch jedes Mal hinterher bereut hatte. 
Zum Glück konnte er sich so etwas auch gerade gar 
nicht leisten, weshalb er vor einer solchen Versu-
chung gefeit war. 

Zwischendurch fuhr er Ende Juli ganz offiziell 
seine Eltern besuchen, um im großen Kreis den 
sechzigsten Geburtstag seiner Mutter zu feiern. 
Leider musste er zwei Tage später wirklich wieder 
in Berlin sein, um in aller Ruhe und der Konzentra-
tion förderlichen Abgeschiedenheit seiner Woh-
nung den Burnout-Ratgeber zu redigieren. Deshalb 
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konnte er sich nicht am Verputzen der Festessens-
reste beteiligen, was ihn etwas wurmte, denn das 
war doch eigentlich immer das Schönste an diesen 
Feiern. Immerhin wäre seine Mutter nicht seine 
Mutter gewesen, wenn sie ihm nicht die Taschen 
voll mit lukullischen Köstlichkeiten gestopft hätte, 
an denen er sich dann beinahe zu Tode schleppte. 
Auch mit der telefonischen Rückmeldung beim 
Jobcenter klappte es, die junge Frau, die ihm so-
wohl die Ortsabwesenheit als auch diese unpersön-
liche Variante der Rückmeldung genehmigt hatte, 
hatte tatsächlich für den entsprechenden Eintrag in 
seiner Akte gesorgt.  

Im Oktober dann, gleich nach seinem eigenen 
Geburtstag, fuhr er noch einmal für knapp zwei 
Wochen zu seinen Eltern in die holsteinische Pam-
pa, und diesmal sagte er dem Jobcenter wirklich 
nichts davon. Seine älteste Schwester hatte drei 
Wochen zuvor ihr zweites Kind zur Welt gebracht, 
und das war jetzt die Gelegenheit, seine neueste 
Nichte bereits so relativ kurz nach ihrer Geburt zu 
sehen und nicht erst an Weihnachten. Er fuhr mit 
seinen Eltern, die ihn zu seinem Geburtstag be-
suchten, im Auto mit gen Norden, machte sich ein 
paar schöne Tage und ließ sich dann von seinem 
Bruder, der ihn schon lange mal wieder in Berlin 
besuchen kommen wollte, im Auto zurückbringen. 
So entstanden ihm selbst keine Reisekosten, und 
das war ein weiterer Pluspunkt dieses kleinen Ur-
laubs.  

Katharina sah in der Zwischenzeit nach seinem 
Briefkasten und goss ab und an seine spärlich gesä-
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ten Kakteen. Zuerst hatte er ja Heiko bitten wollen, 
dem bedeuteten solch kleine Gesten und Gelegen-
heiten, bei denen er seinen Freunden seine Zuver-
lässigkeit beweisen konnte, sehr viel. Doch genau 
darin lag das Problem: Sebastian hatte kein echtes 
Vertrauen in diese behauptete Zuverlässigkeit Hei-
kos, die schon ein paarmal seinem Alkoholproblem 
zum Opfer gefallen war. Den einzigen Termin, den 
Heiko noch mit schöner Regelmäßigkeit und ohne 
irgendwelche Motivationsschwierigkeiten einhielt, 
war ihr gemeinsamer Dienstagabend im Emser Eck. 
Also bat Sebastian lieber Katharina, der er auch 
den wahren Grund dafür nannte, während er Heiko 
gegenüber seine Wahl so begründete, dass sie ein-
fach näher an ihm dran wohne und mehr Zeit, da 
keinen festen Job, hätte. Und er spendierte Heiko 
zwecks Entschuldigung einen weiteren Futschi, 
wofür er sich im Nachhinein sehr schämte. 
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XIX  
 
 
 
 
 
ein Timing war perfekt: Kaum war er Anfang 
November zurück in Berlin, erhielt er die 

nächste Vorladung für ein informierendes Ge-
spräch mit seinem Herrn Bienek. Und er sollte ihm 
ordentlich was zu erzählen haben, gleich ein gan-
zes Bündel voller froher Botschaften, denn vorher 
noch klingelte Sebastians Telefon. Es rief ihn ein 
gewisser Hermann Weinstadt an, der der Verleger 
und einziger voller Mitarbeiter der Weinstädt i-
schen Verlagsanstalt zu Köln war. An diesen Verlag 
hatte Sebastian, wie noch jedes Mal mit den hoch-
fliegendsten Hoffnungen und wildesten Träumen, 
knapp ein Jahr zuvor das Manuskript einer Novelle 
geschickt, obwohl er wusste, dass noch unveröf-
fentlichte Autoren in der Regel keine Chance ha-
ben, eine erste eigenständige Buchveröffentlichung 
mit etwas anderem als einem Roman zu erreichen. 
Eine Novelle war zu kurz, und eine Sammlung von 
Kurzgeschichten verkaufte sich niemals gut genug, 
um das verlegerische Risiko einer Ausnahme dieser 
Regel einzugehen.  

Herr Weinstadt aber hatte bereits vor einem 
Jahr erklärt, sich eine Veröffentlichung dieses Tex-
tes vorstellen zu können – wenn Sebastian als der 
Autor denn dazu bereit wäre, ihn noch einmal 
gründlich zu überarbeiten. Es gäbe einige Punkte, 

S
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die vielleicht noch etwas gekürzt, andere, die dafür 
weiter ausgearbeitet, und dritte, an denen eventu-
ell an der Arbeitsmethode noch eine gewisse Fein-
justierung vorgenommen werden müsste. Er traf 
damit bei Sebastian einen Nerv, der sofort ver-
stand, was ihm sein potenzieller zukünftiger Verle-
ger mit all diesen Kritikpunkten sagen wollte, sich 
trotzdem verstanden und sogar gefördert fühlte. 
Das hatte er auch schon einmal anders erlebt, als er 
ähnlich weit bei einem Verlag vorgedrungen war, 
dass sich der Verleger intensiver mit seinem Werk 
beschäftigte und ihn sogar zu einem persönlichen 
Gespräch zu sich nach Hamburg ins Verlagsbüro 
einlud. Dabei war es damals um einen Roman mit 
stark autobiographischen Zügen gegangen, der 
allerdings – das muss dann doch gesagt werden – 
noch lange nicht ausgereift war und bis heute an 
zahlreichen Schwachstellen litt, die er nur im 
Schneckentempo zu lösen vermochte. Aber nicht 
nur deshalb verlief das Gespräch katastrophal, 
sondern auch weil sein Gegenüber seine Kritik 
äußerst humorlos und herrisch hervorbrachte. Das 
war einfach seine Art, das begriff selbst Sebastian. 
Es kam trotzdem bei dem jungen Autor alles ande-
re als gut an. Je länger Sebastian sich die schier 
endlose Liste an zu ändernden, verbessernden oder 
löschenden Punkten anhörte, desto mehr und 
mehr wuchs in ihm das Gefühl einer geistigen Ent-
eignung. Irgendwann glaubte er, nicht mehr seinen 
eigenen Roman schreiben zu sollen, sondern den 
des Verlegers, den dieser, aus welchen Gründen 
auch immer, selber nicht zu Papier brachte. Aus 
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der Sache wurde natürlich nichts, Sebastian konnte 
einfach nicht guten Gewissens leisten, was der 
Mann von ihm verlangte. Und die Enttäuschung 
wog schwer, schwerer als jemals zuvor, und er 
hatte ja nun weiß Gott schon viele Absagen in 
seinem Leben von Verlagen erhalten. Aber schon 
einen Fuß in der Tür zu haben und ihn dann not-
gedrungen selbst wieder zurückziehen zu müssen, 
das war das Schmerzhafteste an dieser ganzen 
Erfahrung gewesen. 

Bei Herrn Weinstadt kam sich Sebastian dage-
gen von Anfang an besser aufgehoben vor, respek-
tierter in seiner Autonomie als Autor. Er ließ sich 
also nicht lange bitten und machte sich ans Über-
arbeiten seines Werks, dabei immer die vom Verle-
ger genannten kritischen Punkte im Hinterkopf 
behaltend, sich an ihnen wie an einer Art Leitfaden 
entlanghangelnd. Er begann damit im Februar 
2012, Mitte August des Jahres wurde er fertig. Er 
schickte das Manuskript ein weiteres Mal per Mail 
nach Köln, und seitdem hatte er nun auf die hof-
fentlich positive Antwort gewartet.  

Er hatte keiner Menschenseele etwas davon er-
zählt, eben weil er schon so viele Rückschläge, so 
unzählige Enttäuschungen erlebt hatte. Er war es 
leid, zusätzlich zu seiner eigenen Niedergeschla-
genheit dann auch noch die enttäuschten Reaktio-
nen seiner Familie und Freunde, die an seiner 
schriftstellerischen Tätigkeit alle regen Anteil 
nahmen, schultern zu müssen. Das hielt er einfach 
nicht mehr aus. Deshalb hatte er ihnen nicht ein-
mal auch nur mit einem Wort etwas von seinem 
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neuesten Projekt erzählt, von der Novelle, die eine 
Nach- und Neuerzählung der biblischen Episode 
von Adam und Eva war und sich besonders auf das 
konzentrierte, was nach ihrer Vertreibung aus dem 
Paradies passierte, besonders nach Gottes Verdikt 
gegen Eva: Ich will dir viel Mühsal schaffen, wenn du 
schwanger wirst; unter Mühen sollst du Kinder ge-
bären (Genesis 3, 16, Luther-Übersetzung). Die Er-
zählung gipfelt in Evas erster Schwangerschaft 
außerhalb des Gartens Eden, wie sie sich unter 
Schmerzen in den Wehen windet, stundenlang, 
schier ohne Aussicht auf Erlösung, bis das Kind, 
der ältere Bruder von Kain und Abel und Set, dann 
endlich zur Welt kommt: unterentwi ckelt, blau 
und tot.  

Für Eva gibt es in der Geschichte keine Erlö-
sung, nur Schmerz und Trauer, für Sebastian dage-
gen gab es sie schon. Und nicht nur erklärte sich 
Hermann Weinstadt dazu bereit, die Novelle in 
seinem Verlag zu veröffentlichen, nein, als er hörte, 
dass sein neuer Autor hauptberuflich als Lektor 
arbeitete, wollte er ihm zukünftig auch solche Auf-
träge geben. Für Sebastian war überhaupt das der 
Jackpot, obschon schnell klar wurde, dass es sich 
bei diesen Aufträgen hauptsächlich um ein Korrek-
torat mit ein wenig Feinlektorat handeln würde, da 
der Verleger selbst aus Kostengründen die Haupt-
redaktion des Textes erledigte, wie er das jetzt eben 
auch mit Sebastians Novelle zu tun gedachte. Es 
gäbe also nicht allzu viel zu verdienen, aber doch 
immerhin  etwas – Kleinvieh macht auch Mist –, 
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und er hatte so einen neuen Kunden für sich ge-
wonnen und dem Jobcenter vorzuweisen. 

All das erzählte der Hartzer Sebastian sofort 
seinem Hartz-Betreuer Bienek mit vor ehrlicher 
Freude strahlenden Augen. Herr Bienek freute sich 
ebenso ehrlich für seinen Kunden. Eine solche 
Entwicklung der Selbstständigkeit eines seiner 
Kunden hatte selbst er noch nicht erlebt. Er ließ 
sich sogar von Sebastian ein paar Internet-Tipps 
geben, wo andere Nachwuchsautoren aus seinem 
Kundenstamm sich über Wettbewerbe und 
Schreibstipendien, Ausschreibungen von Antholo-
gien und Literaturzeitschriften informieren kon n-
ten, während er selbst Sebastian mal wieder keinen 
einzigen Rat zur Verbesserung seiner Einkom-
menssituation mit auf den Heimweg geben konnte. 
Trotzdem musste Sebastian am Ende des Ge-
sprächs eine weitere Eingliederungsvereinbarung 
mit den üblichen hinterhältig  bösen Formulierun-
gen darin unterzeichnen. Er tat es leichten Her-
zens, denn von nun an konnte es ja nur noch auf-
wärts gehen. 
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XX 
 
 
 
 
 

ie Tragik in Sebastians Leben war es, das alles 
Glück, alles Gute, das er erlebte, beinahe 

sofort wieder durch etwas Schlechtes, Gemeines 
oder gar Dummes zunichte oder – und das war 
noch schlimmer – lächerlich gemacht wurde. Die-
ses Muster hatte sich spätestens während seines 
Studiums endgültig herauskristallisiert, als er sich 
von beinahe jedem Urlaub irgendeine Krankheit als 
Souvenir mit nach Hause gebracht hatte, und eine 
Magen- und Darmgrippe war dabei noch das 
Harmloseste. Einmal war es eine hartnäckige Vi-
ruserkrankung gewesen, die sich durch hohes Fie-
ber auszeichnete, und ein anderes Mal ein entzün-
deter Blinddarm, was sicherlich nicht direkt auf 
den Urlaub zurückzuführen war, aber die zeitliche 
Nähe stellte in Sebastians Kopf wie von selbst die 
Verbindung zwischen den beiden her. Aber es ging 
auch noch ganz anders: Als er sich mitten in seinen 
Abschlussprüfungen befand, starb einer seiner 
Prüfer, der auch als Zweitgutachter für seine Ma-
gisterarbeit vorgesehen gewesen war. Nur leider 
teilte man ihm  das erst unmittelbar vor der ersten 
Klausur bei diesem Professor mit. Man hatte ein-
fach vergessen, ihn rechtzeitig zu informieren. Also 
konnte er die Klausur nicht schreiben, sondern 
musste erst mal einen neuen Prüfer finden. Für 

D 
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Sebastian, dessen Nerven sowieso schon angekratzt 
waren von der Anspannung, war das beinahe zu 
viel; er erlitt, als er das alles in höchster Verzweif-
lung seiner Mutter am Telefon erzählte, einen 
hysterischen Weinkrampf und glaubte hinterher, 
nur haarscharf an einem Nervenzusammenbruch 
vorbeigeschlittert zu sein. Sein Abschlussprüfungs-
verfahren zog sich dadurch hin; anstatt neun Mo-
nate zu dauern, dauerte es bis zu dem Moment, an 
dem er endlich seine Magisterarbeit einreichen 
konnte, allein schon vierzehn Monate. Als Nächs-
tes war dann eine seiner Klausuren nicht mehr 
auffindbar, und zu guter Letzt verschwanden auch 
noch die drei von ihm eingereichten Exemplare 
seiner Magisterarbeit komplett, wie ihm das für ihn 
zuständige Prüfungsbüro in eher unbeteiligtem 
Tonfall mitteilte. Irgendwo auf den langen, geraden 
Korridoren der Universitätsverwaltung waren die 
drei gebundenen Schriftstücke verloren gegangen. 
Man entschuldigte sich nicht bei ihm, bemühte 
sich auch nicht, irgendeine Erklärung für das Ge-
schehene zu finden, sondern forderte ihn lediglich 
auf, noch einmal drei weitere Exemplare, ausge-
druckt, kopiert und gebunden – auf eigene Rech-
nung versteht sich – einzureichen. Das war ein 
einziges teures Ärgernis, das natürlich auch wieder 
weitere Nerven kostete. Man behandelte ihn, als 
hätte er die Sache verbockt, und als er endlich sein 
Abschlusszeugnis erhielt, konnte sich Sebastian 
über die guten Noten darin gar nicht mehr freuen, 
er war einfach nur erleichtert, diesem Räderwerk 
bürokratisch selbstgerechter Inkompetenz endlich 
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entronnen zu sein. Wieder einmal war das potenzi-
ell Schöne und Gute in seinem Leben von außen so 
schnell zerstört worden, dass er gar nicht mehr die 
Gelegenheit hatte, sich daran zu erfreuen. 

Das Jobcenter nun sollte sich perfekt in dieses 
Muster einreihen. 
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XXI  
 
 
 
 
 
s dauerte nur wenige Tage, bis Hermann 
Weinstadt die neue Version von Sebastians 

Novelle einmal gründlich redigiert und an ihn 
zurückgeschickt hatte. Ein paar Passagen waren als 
zu lang markiert und mit der Bitte  versehen, diese 
entweder zu löschen oder doch erheblich zu kür-
zen. Ansonsten sollte er hie und da noch einmal an 
den Dialogen feilen und ganz selten die Reihenfol-
ge einiger Absätze ändern, um mehr Spannung, 
mehr Zug im Text zu erzeugen. Auf Rechtschreib-, 
Zeichensetzungs- und Grammatikfehler dagegen 
wurde in diesem ersten Lektorat noch nicht einge-
gangen, das sollte später ein Profi übernehmen und 
genau das sollte auch Sebastian später bei anderen 
Autoren beziehungsweise Werken der Weinstädti-
schen Verlagsanstalt machen.  

Während Sebastian sich mit voller Begeisterung 
an die Arbeit machte, verstrich der November mit 
mehr hellen als grauen Tagen. Er war in Hoch-
stimmung; mit den Anmerkungen und Hinweisen, 
die der Verleger Weinstadt ihm gegeben hatte, 
kam er sehr gut zurecht, mehr noch: Er fühlte sich 
von diesem ihm völlig unbekannten Mann, mit 
dem er bisher nur ein paar wenige Male telefoniert 
hatte, dem er aber noch nie persönlich begegnet 
war, perfekt verstanden. Bei beinahe jeder der 

E 
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markierten Stellen in seinem Text war es ihm, als 
fiele es ihm wie Schuppen von den Augen. Er hatte 
ja doch ein wenig Bammel davor gehabt, welchen 
Veränderungen seine kleine Novelle noch unter-
worfen werden, wie sie am Ende tatsächlich ausse-
hen und ob darin noch seine ureigene Handschrift 
zu erkennen sein würde. Die Hamburger Erfahrung 
hatte ihn diesbezüglich sehr geprägt und misstrau-
isch gemacht. Aber hier hatte tatsächlich er das 
letzte Wort und die Entscheidung, ob er einem der 
Änderungswünsche des Verlegers zustimmte oder 
nicht, und fühlte sich deshalb frei genug, eine 
knappe Handvoll davon ohne schlechtes Gewissen 
zu verwerfen und andere sogar auf eine wesentlich 
kreativere Art zu lösen als der vorgeschlagenen.  

Mitten hinein in diese Phase platzte die nächste 
Post vom Jobcenter. Zunächst kam die Erstattung 
von Leistungen bei endgültiger Festsetzung des 
Leistungsanspruchs für die Monate April bis Juni. 
Reichlich spät, wie Sebastian fand, und er wunder-
te sich, ob es nicht auch für das Jobcenter irgend-
welche Fristen geben müsste bei der Bearbeitung 
der Fälle. Nichts weiter als ein rhetorischer Gedan-
ke natürlich, aber trotzdem: Die ersten beiden 
Male war der Bescheid recht zügig nach Einrei-
chung des entsprechenden ausgefüllten Formulars 
ergangen. Wieder sollte er Geld zurückzahlen, 
rund 410 Euro – er hatte mit mehr gerechnet und 
freute sich dementsprechend. Dieses Mal stand da 
auch nichts davon, dass er Leistungen zu Unrecht 
bezogen hätte, sondern es wurde lediglich festge-
stellt, dass Sie einen geringeren Anspruch auf Leis-
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tungen zur Sicherung des Lebensunterhalts haben. 
Bei der Ermittlung des Gewinns sei der Mann vom 
Jobcenter vollständig von Ihren eigenen Angaben 
(nämlich denen zum Einkommen aus selbstständi-
ger Tätigkeit) ausgegangen.  

Und dann stand da auch noch dieser Satz drin: 
 
Weiterhin wurde das Guthaben aus der Betriebs-

kostenabrechnung 2011 in Höhe von 54,34 Euro im 
April 2012 berücksichtigt (§ 22 SGB II). 

 
Und in der Tat waren diese 54,34 Euro in vollem 

Umfang Teil der Abrechnung und somit der Sum-
me, die er an das Jobcenter zurückzuzahlen hatte. 
Alles schien seine Richtigkeit zu haben, dieses Mal 
wurde sogar darauf verzichtet, ihn um eine Stel-
lungnahme zu bitten, ob er mit dem Bescheid und 
den Rückzahlungsmodalitäten einverstanden sei 
oder doch Widerspruch einlegen wolle. Er sollte 
den Betrag einfach bis Mitte Januar rücküberwei-
sen und damit basta! So einfach konnte das gehen.  

Sebastian heftete das Schreiben sorgfältig ab 
und hing sich eine Notiz an die Pinnwand über 
seinem Schreibtisch, an dem und dem Tag Mitte 
Dezember 410 Euro an das Jobcenter überweisen zu 
müssen, dann machte er sich wieder an die Arbeit. 
Die Überarbeitung seiner Novelle unterbrach er 
dabei für wenige Tage, um zum einen den Antrag 
auf Weiterbewilligung für die nächsten sechs Mo-
nate Hartz IV auszufüllen und zum anderen einen 
kleinen Lektoratsjob von Viktor zu übernehmen, 
der zwar nicht sehr viel Geld in die Kasse spülte, 
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aber doch immerhin etwas. Das war auch bitter 
nötig, denn den letzten großen Auftrag hatte er im 
Oktober ausbezahlt bekommen und seitdem zwar 
viel gearbeitet, zuerst weiter an seinem autobio-
graphischen Roman geschrieben und zuletzt eben 
seiner Novelle den Feinschliff verpasst, aber das 
waren leider keine Arbeiten, für die eine unmittel-
bare Bezahlung winkte, weshalb sich sein Konto-
stand in letzter Zeit bedenklich den roten Zahlen 
angenähert hatte und teilweise auch schon darin 
versunken war. Von seinem Hartz-Satz allein 
konnte er seine laufenden Kosten nie und nimmer 
decken, und die Auftragsflaute der letzten Wochen 
war doch etwas, das ihm bei aller Begeisterung 
über die Fortschritte an der Autorenfront mitunter 
arge Sorgen bereitete. 

Wenn nicht im Dezember noch ein ordentl i-
cher Auftrag hereinkäme und Umsatz brächte, 
würde er für das letzte halbe Jahr vom Jobcenter 
wohl sogar noch wieder einen Nachschlag erhalten, 
vermutete Sebastian. Wenigstens das beruhigte ihn 
etwas. ›Die Frage ist nur, wann das Geld dann mal 
kommt. Wenn die wieder so langsam arbeiten wie 
jetzt zuletzt, dann bestimmt nicht vor Ende Mai.‹ 
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XXII  
 
 
 
 
 

m letzten Tag des Novembers, Sebastian hatte 
den Weiterbewilligungsantrag persönlich im 

Briefkasten des Jobcenters eingeworfen und sich 
gerade darangemacht, die Arbeit für Viktor zu 
beenden – wie sehr er sich doch darauf freute, zu 
seiner Novelle zurückkehren zu können! –, da er-
hielt er abermals Post aus der Mainzer Straße 27 in 
Berlin-Neukölln. Wie immer handelte es sich um 
ein mehrseitiges Schreiben, aber was dieses Mal auf 
den Seiten stand, hätte Sebastian niemals erwartet. 
Von einer Sekunde auf die andere war ihm, als risse 
es ihm die Beine unter dem Körper weg, als fiele er 
aus allen Wolken und schlüge auch schon hart auf 
dem Boden auf. Die Betreffzeile verhieß: 

 
Anhörung als Betroffener wegen einer Ord-

nungswidrigkeit 
 
Können Worte blind machen? Sebastian jeden-

falls traute seinen Augen nicht, mehrmals musste 
er sie sich mit den Händen reiben, um wieder klare 
Sicht zu bekommen. Allein schon das Wort ›Ord-
nungswidrigkeit‹ hatte ihn in seinen Grundfesten 
erschüttert. Was hatte er denn getan, wessen hatte 
er sich schuldig gemacht gegenüber dem Jobcen-

A 
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ter? Er konnte sich beim besten Willen nichts vor-
stellen. Das Schreiben klärte ihn auf: 

 
Sehr geehrter Herr Podbielski, 
 
nach meiner Feststellung haben Sie folgende 

Ordnungswidrigkeit begangen: 
 
Sie beziehen seit dem 01.10.2011 von dem Jobcen-

ter Neukölln die Kosten für Unterkunft nach § 22 
SGB II. Nach den bisherigen Feststellungen des Job-
centers Neukölln haben Sie Guthaben aus Ihrer 
Betriebskostenabrechnung vom 16.03.2012 erzielt. 

 
Diesen Sachverhalt haben Sie nicht rechtzeitig 

mitgeteilt, denn Sie reichten dem Jobcenter die oben 
genannte Abrechnung erstmals am 06.07.2012 ein. 

 
Das Guthaben aus Ihrer Betriebskostenabrech-

nung vom 16.03.2012 hätten Sie dem Jobcenter un-
verzüglich, spätestens bis zum 02.04.2012 anzeigen 
müssen.  

Aufgrund der verspäteten Mitteilung haben Sie 
Leistungen für die Zeit vom 01.04.2012 bis 30.04.2012 
in Höhe von 54,34 Euro zu Unrecht erhalten. 

 
Es dauerte eine ganze Weile, bis Sebastian 

überhaupt diese ersten Absätze verstanden hatte. 
Er sah das Problem nicht, schließlich war ihm doch 
erst vor drei Tagen mitgeteilt worden, dass das 
Guthaben, um das es hier ging, diese 54,34 Euro, 
bei der endgültigen Berechnung der von ihm zu 
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beziehenden Leistungen berücksichtigt worden 
wäre. Also musste die Angabe dieses Guthabens in 
Höhe von 54,34 Euro im Rahmen seiner ›Abschlie-
ßenden EKS‹ doch wohl richtig gewesen sein? Oder 
nicht? Was sollte jetzt also dieser Vorwurf? Der 
war doch vollkommen lächerlich und an den Haa-
ren herbeigezogen! 

Aber das Jobcenter meinte es ernst: 
 
Ordnun gswidrig handelt, wer  vorsätzlich oder 

fahrlässig entgegen § 60 Abs. 1 Satz 1 Nr. 2 Erstes 
Buch Sozialgesetzbuch (SGB I) eine Änderung in den 
Verhältnissen, die für einen Anspruch auf eine lau-
fende Leistung erheblich ist, nicht, nicht richtig, 
nicht vollständig oder nicht rechtzeitig mitteilt (§ 63 
Abs. 1 Nr. 6 SGB II). Die Ordnungswidrigkeit kann 
gemäß § 63 Abs. 2 SGB II mit einer Geldbuße bis zu 
5.000,- Euro geahndet werden. 

 
Da Sie Ihrer Anzeigepflicht nicht rechtzeitig 

nachgekommen sind, besteht der Verdacht einer 
Ordnungswidrigkeit, die unabhängig von der Erstat-
tung der Überzahlung zu verfolgen ist. Daher habe 
ich gegen Sie ein Bußgeldverfahren nach dem Gesetz 
über Ordnungswidrigkeiten (OWiG) eingeleitet (§ 47 
Abs. 1 Satz 1 OWiG). 

 
5000 Euro Strafe, weil er angeblich 54,34 Euro 

zu spät gemeldet und somit zu Unrecht erhalten 
hätte? Bis zu 5000 Euro Strafe für das verspätete, 
aber dennoch wohl nicht inkorrekte Einreichen 
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einer Betriebskostenabrechnung in Höhe von 54,34 
Euro?  

 
Zu dem erhobenen Vorwurf können Sie sich in-

nerhalb von zwei Wochen  nach Zugang dieses 
Schreibens schriftlich unter Verwendung des beige-
fügten Anhörungsbogens  oder – nach vorheriger 
Terminabsprache – zur Niederschrift bei der im 
Briefkopf bezeichneten Stelle äußern. Von einer 
telefonischen Stellungnahme sollten Sie aus Beweis-
gründen absehen.  

Bitte senden Sie den Anhörungsbogen auch 
dann zurück, wenn Sie sich nicht zur Sache 
äußern wollen.  

 
Sie sind nicht verpflichtet auszusagen. Sollten Sie 

die Gelegenheit zur Stellungnahme nicht wahrneh-
men, müssen Sie damit rechnen, dass nach Ablauf 
der Anhörungsfrist ohne weiteres Anschreiben nach 
Aktenlage ein Bußgeldbescheid gegen Sie erlassen 
wird. 

 
Wird eine Geldbuße festgesetzt, sind gemäß § 17 

Abs. 3 OWiG Ihre wirtschaftlichen Verhältnisse zu 
berücksichtigen. Angaben hierzu sind freiwillig und 
unabhängig davon, ob Sie sich zum Sachverhalt 
äußern. 

 
Hatte er denn eine andere Wahl, als sich zu äu-

ßern? Würden die nicht eine Verweigerung der 
Stellungnahme als Schuldeingeständnis gegen ihn 
werten, selbst wenn der Vorwurf einfach nicht 
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stach und es lächerlich war, ihn wegen eines vor-
dergründig zu spät eingereichten Guthabens in 
Höhe von 54,34 Euro, das dann aber doch problem-
los in die Berechnung seines endgültigen Hartz-
Satzes miteinfließen konnte, mit einem Bußgeld-
verfahren zu überziehen? Okay, für einen Hartzer 
waren 54,34 Euro schon eine Menge Geld, davon 
konnte man sich, wenn man es einigermaßen rich-
tig anstellte, zum Beispiel einiges an Lebensmitteln 
kaufen.  

 
Etwa entstehende Fahrtkosten und sonstige Aus-

lagen können nur unter bestimmten Voraussetzun-
gen erstattet werden, auch wenn eine Ordnungswid-
rigkeit nicht vorliegt oder das Verfahren aus anderen 
Gründen eingestellt werden sollte. 

 
Anlagen: 
Gesetzestexte zu Ihrer Information  
Anhörungsbogen 
 
Mit freundlichen Grüßen 
Im Auftrag 
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XXIII  
 
 
 
 
 
ebastians ›Glückssträhne‹ mit dem Jobcenter 
war also endlich gerissen. Das war zu erwarten 

gewesen, eines Tages, doch dass es auf diese heim-
tückische Art und Weise passieren würde, das 
hatte er sich nicht vorstellen können. Damit hatten 
sie ihn kalt erwischt. Im ersten Moment kam er 
sich vor wie ein mieser kleiner Krimineller, einer 
dieser beliebten Sozialbetrüger, wie sie der Boule-
vard so gerne bloßstellte. Er! Der sich niemals et-
was zu Schulden hatte kommen lassen. Er, dem es 
schon gehörig auf den Magen geschlagen war, 
überhaupt staatliche Beihilfe beantragen zu müs-
sen, dem dieser Schritt eigentlich schon von seiner 
ganzen Erziehung her verboten war. Ausgerechnet 
er, der seines Erachtens nach so große Anstren-
gungen unternahm, von diesem üblen Trip namens 
Hartz IV  so schnell wie möglich wieder runterzu-
kommen, der dies nicht nur als Lektor versuchte, 
sondern auch als Schriftsteller und auch da nun 
endlich erste Erfolge vorzuweisen hatte. Und jetzt 
das! Jetzt versuchten sie, ihm aus 54,34 Euro einen 
Strick zu drehen. Aus 54,34 Euro!  

Der Vorwurf warf Sebastian gehörig aus der 
Bahn, wie er seinen treuen Freunden Heiko und 
Katharina gestand. Wie sehr, das verschwieg er 
ihnen jedoch. Dass er so angst und bange wurde, 
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dass er die nächsten drei Nächte kaum ein Auge 
zutat und auch tagsüber kaum eine ruhige Minute 
hatte. Dass an Arbeiten da natürlich nicht zu den-
ken war, weder ans Redigieren noch ans Schreiben. 
Dass er einen bösen Hass auf das Jobcenter entwi-
ckelte und sich mehr als einmal, übel mit den Zäh-
nen knirschend, bis ihm die Kiefer schmerzten, 
entweder den Untergang des ganzen vermaledeiten 
Staates in einer blutigen Revolution oder doch 
zumindest einen Amoklauf einmal quer durch alle 
Stockwerke der Mainzer Straße 27 wünschte, ja fast 
schon halluzinierte. Dass er aber auch Opfer eines 
regelrechten Selbsthasses wurde, der sich einerseits 
darin äußerte, sich im Triumphgeheul, er bekäme 
nun endlich, was er als Hartzer, als Unfähiger, sich 
alleine zu versorgen, verdiene, zu suhlen, der ande-
rerseits aber auch nach anderweitiger Befriedigung, 
nämlich durch Bestrafung, rief. Drei Tage lang ging 
das so, drei Tage lang hielt Sebastian dieser Zerris-
senheit stand, bevor er zerriss. Am dritten Tage, 
einem Sonntag, ging er in die Sauna, verließ wie in 
die Flucht geschlagen seine Wohnung auf der Su-
che nach einem Ort, wo er Wärme, Geborgenheit 
und Zuwendung zu finden meinte, ohne über seine 
Probleme sprechen zu müssen. Er fand nicht, was 
er suchte. Genau wie erwartet. Er war der Aussätzi-
ge, dem alle die Schande ansahen und mit dem sie 
deshalb nichts zu tun haben wollten. Mehr oder 
weniger unverrichteter Dinge zog er nach Stunden 
wieder ab.  

Sebastian erzählte Heiko und Katharina auch 
nichts davon, dass er noch zwei weitere Tage 
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brauchte, bis er innerlich wieder ruhig genug war, 
den beigefügten Anhörungsbogen hervorzuziehen 
und sich zum Sachverhalt der Ordnungswidrigkeit 
zu äußern. Hätte er es vorher versucht, er hätte 
doch nur eine einzige ellenlange Schimpftirade 
vom Stapel gelassen, für die der Platz nicht ausge-
reicht und die zudem dann wohl auch noch den 
Straftatbestand der Beamtenbeleidigung erfüllt 
hätte. Erst jetzt hatte er wieder so weit die Beherr-
schung über sich zurückerlangt, dass er sich hin-
setzen und in wenigen ausgefeilten Sätzen den 
Vorwurf als falsch zurückweisen konnte, ohne 
ausfallend zu werden. Er gab zu, die Betriebskos-
tenabrechnung zu spät eingereicht zu haben, dabei 
aber nicht vorsätzlich gehandelt zu haben, sondern 
nach bestem Wissen und Gewissen. Er habe die 
entsprechende Abrechnung schließlich in seiner 
›Abschließenden EKS‹ mit aufgeführt, weil er dach-
te, dass diese genau dort hingehörte, als weitere 
Betriebseinnahme sozusagen. Wozu müsse er denn 
sonst dieses Anlageformular ständig ausfüllen? Er 
verwies auf das Schreiben vom Jobcenter mit der 
endgültigen Festsetzung seines Hartz-Satzes für 
den Monat April, das er drei Tage vor dieser Ankla-
ge erhalten hätte und in dem die 54,34 Euro mit 
verrechnet und zurückgefordert worden seien. Man 
könne ihm also nicht vorwerfen, zu Unrecht Geld 
erhalten zu haben.  

Am nächsten Tag ging Sebastian in den Copy-
shop, um den Schrieb mit der Berechnung für die 
Monate April bis Juni einmal komplett zu kopieren. 
Wieder zu Hause unterstrich er dann in den Ko-
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pien alle Stellen, wo die 54,34 Euro aufgeführt wa-
ren, und legte sie zusammen mit dem Anhörungs-
bogen in einen Umschlag, den er sorgfältig zukleb-
te. Diesen wiederum brachte er am Tag darauf, um 
das Porto zu sparen, persönlich in die Mainzer 
Straße und warf es draußen in den Jobcenter-
Briefkasten ein. Er weigerte sich, das Ding persön-
lich in irgendeiner der Eingangszonen abzugeben, 
dafür hatte er schon viel zu viel Zeit mit dieser 
lächerlichen und entwürdigenden Geschichte ver-
schwendet. 

Nur richtig ruhiger ließ ihn das auch nicht wer-
den. Seine Gedanken kehrten immer wieder zu 
diesem Verfahren zurück, und dann wurde ihm 
ganz mulmig zumute. Denn was er Heiko und 
Katharina ebenfalls nicht erzählen konnte, war die 
Furcht, bald noch zwei weitere solcher Verfahren 
am Hals zu haben. Bei seinen Unterlagen, die er 
demnächst im Januar, wenn er die ›Abschließende 
EKS‹ für die Monate Juli bis Dezember 2012 erstell-
te, einreichen würde, lagen noch zwei weitere Gut-
haben-Mitteilungen, die zwar bereits im Juni per 
Post bei ihm eingegangen, die ihm aber erst im Juli 
auf sein Konto gutgeschrieben worden waren. Zum 
einen war das die Heizkostenabrechnung für 2011, 
zum anderen eine Rückzahlung von seinem Strom-
anbieter. Von seinem Vermieter hatte er für das 
vergangene Jahr 39,37 Euro zurückerhalten, von 
seinem Stromanbieter ganze 2,17 Euro … 

Den Tagebucheintrag, mit dem er diese ganze 
Farce und Zukunftsfurcht für sich zu verarbeiten 
und abzuschließen suchte, hatte er sogar erst zwei 
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Tage vor diesem Dienstagabend mit Heiko und 
Katharina im Emser Eck schreiben können: Anstatt 
seinen Frieden zurückzugewinnen, hatte das Re-
sümee darin ihn erst recht bitter werden lassen. 
Die Traurigkeit, die ihn fest im Griff hatte, die 
leichtes Spiel hatte, wenn er müde war – und er 
war dauerhaft müde in diesen Tagen, müde und 
ganz ausgehöhlt vor geistiger Erschöpfung – wollte 
ihn gar nicht mehr loslassen. Sie ließ ihn aber nicht 
einfach bloß heulen, sie ging subtiler und verderb-
licher vor: Egal ob Tag oder Nacht, kaum schloss er 
die Augen, wurden seine oberflächlichen Fantasien 
von einem Amoklauf durch die Frage abgelöst, ob 
es nicht besser sei, stattdessen selbst zu sterben. 
Was hätte er denn schon groß zu verlieren, wer 
würde ihm nachtrauern? Schlug er die Augen dann 
auf, in nächtlicher Finsternis oder hellem Tages-
licht, glaubte er, auf seiner Zunge den Bitterman-
delgeschmack von Zyankali zu schmecken. 
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XXIV  
 
 
 
 

 
er gegen mich erhobene Vorwurf – letztend-
lich wohl der einer Unterschlagung? Oder 

doch eher Erschleichung, wenn das ein juristischer 
Terminus technicus ist? – ist nicht nur unverhäl t-
nismäßig und falsch, er ist auch grob ungerecht. 
Aber mit Gerechtigkeit hat das alles ja auch nichts 
zu tun, schon gar nicht mit sozialer Gerechtigkeit 
oder sozialem Ausgleich. Der deutsche Sozialstaat 
ist längst schon tot. An seine Stelle getreten ist ein 
System, das am ehesten noch mit Pay-TV ver-
gleichbar ist: Um Geld vom Staat zu erhalten, da-
mit man nicht auf der Straße enden muss, muss 
man eine Gegenleistung erbringen. Nur besteht die 
eben keineswegs in der (Selbst-)Verpflichtung, 
tätig an der Beendigung der eigenen Hilfsbedürf-
tigkeit mitzuwirken, sondern darin, sich in einer 
Tour erniedrigen und entwürdigen zu lassen – von 
einem Staat, der sich demokratisch schimpft und 
fälschlicher Weise rühmt, Menschenrechtsstan-
dards, den Gleichheitsgrundsatz aller Bürger des 
Landes zu achten und einzuhalten. Hartz IV ist das 
genaue Gegenteil davon. Und es ist auch staatlich 
so gewollt, das ist das absichtlich herbeigeführte 
Druckmittel, um die Hilfsbedü rftigen dazu zu ani-
mieren, ihren Hilfezustand zu überwinden – oder 
eben so schnell wie möglich daran zugrunde zu 

›D 
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gehen. Das ist das, was unbedingt gefördert werden 
soll. Die Leute sollen sich wie der letzte Dreck 
fühlen und werden deshalb von Anfang an, sobald 
sie ihr Recht auf Grundsicherung in Anspruch 
nehmen, kriminalisiert. Hart z IV ist nichts anderes 
als die Umkehrung der Unschuldsvermutung. Des-
halb musst du gleich zu Beginn dieses Prozesses 
beweisen, dass du wirklich hilfsbedürftig bist, 
musst du dein komplettes Leben offenlegen. Du 
musst beweisen, dass du nicht betrügst – nicht die 
müssen dir beweisen, dass du betrügst. Gelingt dir 
das, heißt das aber nicht automatisch, dass du kein 
Betrüger bist, sondern nur, dass sie dir den Betrug 
noch nicht nachweisen konnten. Das wird dann in 
der Folgezeit ausschließlich versucht. Deshalb 
darfst du nicht auch nur den geringsten Fehler 
beim Ausfüllen der Anträge machen oder eine Frist 
versäumen. Geschieht das, werten die es grund-
sätzlich so, dass du vorsätzlich gehandelt hast, also 
in betrügerischer Absicht, also kriminell. So erhal-
ten die Gelegenheit, dir deinen Satz zu kürzen, 
denn Ausgabenminimierung gehört – neben der 
Aufpolierung der Statistik durch Arbeitsvermit t-
lung in ausbeuterische Billigjobs – zu ihren obers-
ten Handlungsprinzipien. Der Gedanke, der hinter 
diesem System steht und der nur allzu gerne von 
den Menschen und Medien da draußen, vom Mei-
nungspöbel, aufgegriffen wird, lautet wie folgt: 
Weil du Hilfe brauchst, liegst du der Gesellschaft 
auf der Tasche, ergo bist du unnütz und natürlich 
ein Schmarotzer. Deshalb haben Staat und Gesell-
schaft ein Recht darauf, dich zu erniedrigen und zu 



124 
 

entwürdigen, und sie nutzen es auch weidlich aus. 
Für mich riecht das doch sehr nach der Wiederauf-
erstehung des guten alten deutschen KZ-Geistes: 
Wer für das Gemeinwohl wertlos ist oder diesem 
sogar zur Last fällt, gehört ausgegrenzt und unter-
drückt. So sehen die ersten Schritte zurück zur 
Diktatur aus, danach folgt dann die Vernichtung. 

Und mir versuchen die Schweine wegen 54,34 
Euro ans Bein zu pissen, die ich mir angeblich 
vorsätzlich erschlichen haben soll! Zeitgleich aber 
versucht unsere ach so tolle und demokratische 
Bundesregierung seit Monaten, ein Gesetz durch 
die Instanzen zu bringen, dass Steuerhinterziehung 
nachträglich legalisieren soll, zumindest wenn 
dieses Geld am Fiskus vorbei in die Schweiz ver-
frachtet wurde. Und nicht nur das: Die Steuersün-
der sollen nicht nur straffrei ausgehen, sondern 
auch anonym bleiben! Was hat das bitte schön 
noch mit Gerechtigkeit zu tun oder auch nur mit 
dem Gleichheitsgrundsatz, der angeblich unserem 
ganzen Staatswesen zugrunde liegen soll? Gar 
nichts! Der Staat wird zum obersten Geldwäschein-
stitut, nur weil die bürgerlichen Parteien ihrer 
Wählerklientel ein hübsches Weihnachtsgeschenk 
machen, damit die sie im nächsten Jahr auch wie-
derwählen. Denn genau das sind ja diejenigen, für 
die dieses Gesetz gemacht ist, die Geld genug ha-
ben, um sich Steuerhinterziehung überhaupt leis-
ten zu können. Diese guten, redlichen, wohlan-
ständigen Bürger und Mitglieder der Gesellschaft, 
die nichts Besseres zu tun haben, als ebendiese zu 
hintergehen und zu betrügen. Anstatt sie zu hofie-
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ren, sollte man sie den bestehenden Gesetzen ge-
mäß strafrechtlich verfolgen. Sie gehören vor ein 
Gericht gezerrt, öffentlich bestraft und danach als 
vorbestraft gebrandmarkt. Stattdessen will man sie 
für ihr illegales Tun auch noch mit Straffreiheit 
belohnen und ihren angeblich guten Ruf mit Ano-
nymität absichern. Experten – nicht solchen von 
der Regierung, der Regierung kann man hierin 
nicht mehr trauen – schätzen, dass mindestens 250 
Milliarden Euro an deutschem Schwarzgeld in der 
Schweiz liegen. 250 Milliarden! Ich muss noch viele 
Hartz-Anträge ausfüllen, um auch nur ansatzweise 
auf eine solche Summe zu kommen. Aber mir ver-
sucht man schon wegen 54,34 Euro ans Bein zu 
pissen. 

Was hält mich jetzt eigentlich noch von 
Schwarzarbeit ab? Loyalität Staat und Gesetz ge-
genüber sicherlich nicht. Denn wenn der Gesetz-
geber nicht von all seinen Bürgern gleichermaßen 
die Einhaltung seiner Gesetze einfordert, dann 
schulde ich ihm bestimmt und erst recht auch 
keine Ehrlichkeit.‹ 
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XXV 
 
 
 
 
 
ebastian wünschte, er könnte seinen Freunden 
gegenüber auch nur ansatzweise vermitteln, 

wie schwer diese letzten Tage für ihn gewesen 
waren, wie sehr ihn dieses fruchtlose Reiben und 
Abarbeiten an den Verhältnissen mitgenommen, 
ja, wundgescheuert hatte. Stattdessen schien ihn 
seine eigene Sprache, sein Ausdrucksvermögen, auf 
das er sich gerade im Moment so große Stücke 
einbildete, im Stich gelassen zu haben. Er erzählte 
mit einem so häufigen Stottern, brach immer wie-
der ab und setzte an einer völlig anderen Stelle an, 
dass es einige Zeit dauerte, bis Heiko und Kathari-
na von sich behaupten konnten, seine Lage begrif-
fen zu haben. Dass er darunter litt, sahen sie auch 
so. 

Nur wo sollten sie mit ihrem Zuspruch anfan-
gen? Er hatte ihnen gleich auf einmal so viele Din-
ge erzählt, die neu und überraschend für sie waren, 
aber nicht in jedem Fall schlecht. Diese Sache mit 
der Ordnungswidrigkeit war sicherlich gerade 
wegen ihrer Lächerlichkeit gefährlich, und dass er 
damit erst einmal für sich selbst klarkommen 
musste, war verständlich. Aber wie sich zeigte, 
hatte er noch ganz andere, echte Geheimnisse vor 
ihnen gehabt, die jetzt auch nur ans Licht kamen, 
weil das Bußgeldverfahren sie aus ihren Löchern 
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zerrte, ansonsten hätte ihr lieber Freund ihnen das 
auch weiterhin verschwiegen. Sie waren nicht di-
rekt beleidigt deswegen, eher betreten, denn es 
stürzte sie zwangsläufig in die Zwickmühle, ob sie 
Sebastian jetzt erst einmal Trost und Anteilnahme 
spenden sowie ihm Mut machen oder ob sie ihm 
nicht doch lieber gratulierend auf die Schulter 
klopfen sollten. Die Folge war, dass sich in der 
verrauchten und mit Schlagermusik und vom Tre-
sen herüberwehenden Gesprächsfetzen getränkten 
Atmosphäre des Emser Eck wieder einmal Schwei-
gen wie eine Glasglocke über sie senkte, sie von 
allem anderen in der Kneipe ab- und ausschloss 
und ihnen die abschätzigen Seitenblicke des 
Wirtspaares und anderer Gäste einbrockte. Katha-
rina bekam das besonders mit, weil sie mit dem 
Gesicht halb zum Tresen saß und weil sie versuch-
te, Heikos Blick aufzufangen, der dem Tresen sei-
nen Rücken zeigte, und seine Meinung über ihr 
gemeinsames Vorgehen einzuholen. Heiko aber 
starrte abwechselnd in seine beiden längst wieder 
leeren Gläser für Bier und Futschi und deutete 
ansonsten nur einen sehnsüchtigen Blick über die 
Schulter nach hinten zur Theke an. Sebastian spiel-
te, ganz in bedrückte Gedanken versunken, die 
Beichte hatte ihn nicht wirklich erleichtert, mit 
seinem noch immer zu zwei Dritteln vollen Bier-
glas, dessen Inhalt längst schal geworden war. 

Katharina zündete sich die nächste Zigarette 
an; glücklicherweise hatte sie auf dem Herweg 
noch eine neue Packung gekauft, das würde ein 
langer Abend des unergiebigen Problemewälzens 
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werden. Sie tat es schwungvoll, in der Hoffnung, 
die beiden Männer vor sich am Tisch aus ihrer 
Lethargie, ihrer inneren Emigration, ihrer Sehn-
sucht nach dem nächsten Schluck Alkohol oder 
was auch immer aufzuschrecken. Heiko fuhr auch 
in sich zusammen und warf ihr kurz einen schuld-
bewussten Blick zu, bevor er sich wieder der Leere 
in seinen Gläsern widmete, die so treffend sein 
Verlangen widerspiegelte. Sebastian daneben 
schien meilenweit entfernt.  

»So«, sagte sie schließlich und dehnte den Vo-
kal, indem sie dabei langsam den Zigarettenrauch 
ausstieß, »du hast also endlich einen Buchvertrag 
in der Tasche.« 

Sebastian schüttelte leicht den Kopf. »Nein, 
noch nicht«, sagte er und sah sie endlich an, als er 
erklärte: »Den Vertrag gibt es erst, wenn der Text 
weitestgehend steht und nur noch durch das Fein-
lektorat muss, also wenn klar ist, dass Verleger und 
Autor hier wirklich eine gemeinsame Basis erzielt 
haben und für sich das Endergebnis vertreten kön-
nen.« Er stöhnte und raufte sich die Haare. »Aber 
ich habe seit über einer Woche, seit dieser fatale 
Brief eintraf, nichts mehr am Text gemacht. Ich 
konnte einfach nicht.« 

»Und?«, wandte Katharina ein. »Dann holst du 
das eben in den kommenden Tagen nach.« 

»Aber ich hab das Gefühl, mir läuft die Zeit da-
von!« 

»Wieso? Soll das Buch schon im Januar erschei-
nen?« 
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»Nein, natürlich nicht.« Mit den Händen an 
den Backen und ganz bekümmert sah Sebastian sie 
an. »Das soll im Herbstprogramm rauskommen – 
und bis dahin ist es noch eine ganze Ewigkeit.« 

»Aber du zweifelst auch nicht daran, dass es im 
Herbst erscheinen wird, oder?« Katharina drückte 
seinen Unterarm, der hoch zu seinem Gesicht führ-
te, und lächelte ihn aufmunternd an. 

Sebastian musste einfach zurücklächeln. »Nein, 
keine Sekunde. Die Sache läuft jetzt. Der Verleger 
und ich, irgendwie haben wir eine sehr gute ge-
meinsame Arbeitsebene. Wir senden voll auf einer 
Wellenlänge.« 

»Aber trotzdem hättest du uns ruhig vorher 
schon mal Bescheid sagen können, dass du guter 
Hoffnung bist!«, polterte da Heiko plötzlich fröh-
lich los, der den rührselig gefühligen Teil der Un-
terhaltung nur allzu gern Katharina überlassen 
hatte, die Seelenklempnerei nun wirklich nicht für 
sein Metier hielt und lieber für gute Laune sorgte. 

»Vielleicht nicht«, gab Sebastian zu, konnte ein 
Grinsen kaum unterdrücken, nippte schnell an 
seinem Bier und schob es sofort wieder von sich, 
als er die warme Brühe, in die es sich inzwischen 
verwandelt hatte, schmeckte. »Bäh!« 

»Wie dem auch sei«, meinte Heiko und klatsch-
te mit beiden Handflächen auf den Tisch, dass ihre 
Gläser klirrten, »das muss gefeiert werden. Bier 
und Futschi für alle – und die Runde geht auf mich, 
damit du mich nicht vergisst, wenn du dir später 
mal in Stockholm deinen Nobelpreis abholst.« Er 
grinste breit bis über beide Ohren, als er sich auf 
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dem Tisch hochstemmte und dabei quietschend 
seinen Stuhl zurückschob. Er hatte sich schon halb 
umgedreht, als er innehielt, sich zurückdrehte, 
fragend die Augenbrauen hob und nach Sebastians 
gelb gefülltem Bierglas griff. »Das trinkst du doch 
sicherlich nicht mehr, oder?« 

»Äh, nein«, antwortete dieser und hob abweh-
rend die Hände, »das kannst du gerne entsorgen.«  

Heiko grinste noch breiter. »Und ich weiß auch 
schon, wie.« Er hob das Glas an den Mund, legte 
den Kopf zurück in den Nacken und leerte es in 
drei großen Zügen.  

»Oh, du bist eklig!«, kreischte Katharina, und 
auch Sebastian verzog angenehm angeekelt das 
Gesicht. 

»Quatsch«, entgegnete ihr Heiko, »ich hab nur 
was gegen Verschwendung«, und ging zum Tresen, 
um neue Getränke zu ordern. 

Sebastian und Katharina lachten ihm hinterher. 
Von der Schockstarre, in die sie alle drei die Nach-
richt von dem Ordnungswidrigkeitsverfahren ge-
stürzt hatte, war endlich nichts mehr zu spüren. 
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XXVI  
 
 
 
 
 

achdem Heiko mit frischen vollen Gläsern zu 
ihnen an den Tisch zurückgekehrt war und 

sie auf seinen Erfolg angestoßen hatten, musste 
Sebastian ihnen erst einmal haarklein erzählen, wie 
die ganze Geschichte mit der Weinstädtischen 
Verlagsanstalt gekommen war. Danach, was das 
überhaupt für eine Geschichte war, die er da ge-
schrieben, und wann er damit denn begonnen 
hatte. Sie fanden es seltsam, dass Sebastian nicht 
mehr sagen konnte, was genau ihn auf die Idee zu 
diesem Plot mit Adam und Eva und der Fehlgeburt 
gebracht hatte, er erinnerte sich nur noch, dass ihn 
ganz plötzlich beim Lesen irgendeines Buches, in 
dem es in einem Nebenstrang der Handlung um 
die biblische Schöpfungsgeschichte gegangen war, 
die Inspiration überkommen sei und er erleuchtet 
worden sei, wie er ihnen verschmitzt lächelnd 
sagte. Diesen Anfang nahmen die meisten seiner 
Texte: Urplötzlich stand ihm ein auslösender Ge-
danke vor Augen, zu dem sich sofort andere gesell-
ten, als wären sie alle gegenteilig gepolte Magne-
ten, die sich mit der größten Kraft anzogen und zu 
einem Gesamtwerk vereinten, das er dann nieder-
schreiben konnte. Mit der Situation, die dieses 
auslösende Moment hervorgerufen hatte, hatte es 
bald schon nicht mehr auch nur das Geringste zu 
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tun, so eigenständig wurde der Text in seinem 
Kopf, und deshalb vergaß er diese auch meistens 
gleich wieder. Sie war unwichtig geworden, er fühl-
te sich ihr nicht einmal mehr zu Dank verpflichtet.  

Der Alkohol lockerte endlich auch ihn, nahm 
ihm die Befangenheit und löste seine Zunge. »Und 
überhaupt das Schönste an der ganzen Sache ist«, 
teilte Sebastian seinen Freunden mit und hob wie 
triumphierend sein Bierglas Richtung Lippen, 
»dass die Geschichte nichts mit dem schwulen 
Zeugs zu tun hat, das ich sonst immer schreibe. 
Homosexualität ist darin gar kein Thema.« 

»Und was heißt das?«, fragte Heiko, der einzige 
Hetero in ihrer Runde, der sich selten Gedanken 
über dieses Thema machte, aber auch, wie ihm 
Sebastian und Katharina nach einem analysieren-
den Blick in seinen Bücherschrank mitgeteilt hat-
ten, nie Bücher mit homosexueller Handlung las, 
von solchen Klassikern wie Oscar Wildes Das Bild-
nis des Dorian Gray und André Gides Die Falsch-
münzer einmal abgesehen. Er fragte sich dann 
immer, was das mit seinem Leben zu tun haben 
sollte, weil er darin nur eine Nischenliteratur sah 
ohne jeglichen universalen Anspruch, und musste 
doch im selben Atemzug eingestehen, dass dann 
ein Buch wie Goethes Werther oder Romeo und 
Julia für Katharina und Sebastian eigentlich auch 
keinerlei verwertbare Botschaft enthalten könnte. 
»Haben sie aber«, wie die beiden ihm einmal am 
Ende eines langen Literaturabends im Emser Eck 
verständlich zu machen gesucht hatten, »weil es in 
Romeo und Julia nicht um eine heterosexuelle Liebe 
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geht, sondern um Liebe und die Schranken, die 
man ihr setzt. Das ist total das invertierte Thema!« 
Selbst das mochte Heiko ihnen noch zugeben, aber 
warum er deshalb Bücher mit homosexueller The-
matik lesen sollte, wusste er dennoch nicht, was 
wiederum Katharina zu folgendem abschließen-
dem Seufzer animierte: »Ach, Heiko, du hast noch 
einen langen, langen Weg der Emanzipation zu 
gehen.« 

»Das heißt«, antwortete ihm Sebastian jetzt auf 
seine Frage, »dass dieses Buch auch Heteros sofort 
anspricht, weil ihm nicht einmal auch nur ansatz-
weise der Ruch des Homosexuellen anhaftet. Ich 
werde also nicht von vornherein in die für das Gros 
der Leser uninteressante Nische der Homo-
Literatur abgedrängt. Praktisch jeder wird dieses 
Buch ohne Furcht lesen können. Sogar du!« 

»Ach, du willst also nur reich werden!« 
»Und berühmt«, sekundierte Katharina. 
»Und sexy«, warf er sich in Pose. 
Doch Heiko musste widersprechen. 

»Schätzelein«, erwiderte er, ohne sich großartig 
Mühe mit der Imitation Horst Schlämmers zu ge-
ben, »du bist hier in Berlin, da ist man nur sexy, 
wenn man arm ist.« 

»Das halte ich für ein Gerücht«, sagte Sebastian 
und wurde wieder ernst. »Ich bin arm und fühle 
mich überhaupt nicht sexy. Gegen ein bisschen 
Reichtum hätte ich nichts einzuwenden, dann 
müsste ich wenigstens diese scheiß Ordnungswid-
rigkeit nicht fürchten  – die schlägt mir wirklich auf 
den Magen.« 
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»Ach, komm.« Katharina tätschelte ihm dieses 
Mal die Hand. »Das wird schon gut gehen, du hast 
dir da nichts vorzuwerfen.« 

»Ich nicht«, stimmte Sebastian ihr bitter zu, 
»aber es geht hier nicht um mich. Es geht darum, 
dass das System mit allen Mitteln versucht, mich 
zu sabotieren und mich kaputtzumachen, um mich 
endlich los zu sein.« 

»Junge, werd jetzt bloß nicht paranoid.« Heiko 
wurde plötzlich ernst. »Mach dich nicht auch noch 
selbst fertig, wenn die das schon versuchen. Du 
wirst sehen, am Ende war das alles nur heiße Luft. 
Windmachen gehört bei denen zum Geschäft, die 
haben ja sonst auch nichts anderes zu tun.« 

»Genau«, stimmte Katharina ihm aufmunternd 
zu. »Du kennst doch das alte Sprichwort: Nichts 
wird so heiß gegessen, wie es gekocht wird.« 

Sebastian schenkte ihr – ihnen – ein schmales 
Lächeln, nickte dann aber und erwiderte: »Jaja, ich 
weiß, nichts wird so schnell gegessen, wie es ge-
kotzt wird.«  

»Siehst du?! Das ist die richtige Einstellung«, 
sagte Heiko und klopfte seinem Freund ordentlich 
kumpelhaft auf die Schulter. 
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XXVII  
 
 
 
 

 
ber trotzdem«, sagte Sebastian nach einer 
kleinen Weile, »irgendwas müssen wir doch 

tun. Ich kann das doch nicht einfach so auf mir 
sitzen lassen. Diese Kriminalisierung ist doch ein 
echtes Verbrechen, das nicht einfach so unwider-
sprochen im Raum stehen bleiben darf.« 

»Und woran denkst du dabei?«, fragte Heiko 
nach einem kurzen Blickwechsel mit Katharina. 
»Ans Bombenlegen?« 

Sebastian sah auf und grinste sie an, nicht hun-
dertprozentig amüsiert. »Manchmal.« 

»Und woran denkst du wirklich?«, fragte Katha-
rina, der diese Militanz nicht wirklich behagte, 
nicht einmal im Scherz. 

»Ja, genau«, sprang Heiko ihr mit einem ziem-
lich süffisanten Seitenblick bei, »jetzt mal Scherz 
beiseite. Woran denkst du wirklich? Fürs Bomben-
legen bist du viel zu gut erzogen.« 

»Konditioniert, meinst du wohl«, erwiderte K a-
tharina, und es war ihren Zügen kaum anzusehen, 
wie ernst sie das wirklich meinte. 

Heiko war das sowieso egal. »Na, sieh mal einer 
an«, sagte er und klopfte ihr jovial auf die Schulter, 
»Frau Dr. Breitenbach rüttelt also doch auch mal 
ganz gern an ihren Ketten. Und wir hielten sie 
immer für so ein braves Mädchen. Tststs.« 

»A
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»Das brave Mädchen tritt dir gleich mal ganz 
brav in die Eier.« 

»Ach«, winkte Heiko da ab, »dieses brave Mäd-
chen hier weiß doch gar nicht, wo die Eier bei ei-
nem Mann sitzen. Du kannst mir also gar nichts, 
Mädchen.« 

Sebastian kannte dieses Geplänkel zwischen 
seinen Freunden zur Genüge, und normalerweise 
beteiligte er sich auch zu gern daran, sich gegensei-
tig Klischees und Vorurteile und ein gerütteltes 
Maß an Sexismus um die Ohren zu hauen. An 
manchen Abenden hier taten sie praktisch nichts 
anderes. Heute jedoch blieb er stumm, sah ihnen 
dabei zu, wie sie sich die Bälle zuspielten, und 
unterbrach sie schließlich, was geradezu ein No-
vum in ihrer Runde war.  

»Bitte, Leute, können wir wieder zum Thema 
zurückkehren?«, sagte er mit gequälter Stimme. 

»Ach ja«, Heiko war jetzt richtig in Fahrt ge-
kommen und deshalb nur schwer wieder zu brem-
sen, »du wolltest uns ja noch sagen, was du lieber 
machen würdest, als Bomben auf das Jobcenter zu 
schmeißen. Na, dann mal los.« Und er lehnte sich 
weit in seinem Stuhl zurück mit vor der Brust ver-
schränkten Armen. 

Sebastian schenkte ihm ein gehässiges Lächeln, 
aber das Schelten übernahm Katharina. »Nun 
komm mal wieder runter«, befahl sie Heiko und 
drohte ihm einen Klaps auf den Bizeps an, bevor 
sie sich versöhnlich an Sebastian wandte und mein-
te: »`tschuldige. Er wird jetzt den Mund halten, 
versprochen. Also, was schwebt dir vor, wie sollten 
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wir dem Jobcenter begegnen, um zu zeigen, dass 
wir mit den Praktiken dort nicht einverstanden 
sind und eine bessere Behandlung verlangen?« 

Sie lehnte sich dabei etwas über den Tisch vor, 
und auch Heiko ließ nun das Spielen sein und 
hörte stattdessen zu. Aber Sebastian mochte auf 
einmal nicht mehr antworten und schaute betreten 
auf die Holzplatte zwischen ihnen, die übersät war 
mit glänzenden Kondenswasserflecken und Ziga-
rettenascheflocken. Was er sich zu Hause in sei-
nem nächtlich stillen Kämmerlein ausgedacht 
hatte und was ihm in der Finsternis seines ehrver-
letzten Gemütes schlüssig und vernünftig vorge-
kommen war, erschien ihm jetzt völlig lächerlich. 
Seine Freunde würden ihn auslachen und glauben, 
das Jobcenter hätte ihn endgültig geknackt und er 
wäre jetzt reif für die Klapsmühle. Er fühlte sich 
schon unten genug, da wollte er nicht auch noch 
von ihnen, von den einzigen Menschen in seinem 
Leben, die verstehen konnten, was er gerade 
durchmachte, mitleidig angesehen werden. 

»Sebastian?« Katharinas Stimme, sanft, auf-
munternd.  

»Hey, Alter, huhu? Jemand zu Hause?« Heiko, 
der nie sehr geduldig war, wenn er zu viel getrun-
ken hatte, aber gerade dann auch zu großem 
Scharfsinn neigte, wie Sebastian fand. »Sprich zu 
uns, denn deine Gedanken wollen wir nicht lesen, 
so viel Trübsal wollen wir einfach nicht blasen.« 

»Heiko!« 
»Was? Ist doch wahr!« 
»Lass ihn.« 
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»Aber er …« 
»Ich hatte mir gedacht«, begann Sebastian da 

und sah endlich wieder zu ihnen auf, »also, na ja, 
ich hatte mir gedacht …« 

»Was denn, Junge?« Heiko rüttelte in dramati-
scher Verzweiflung am Tisch, dass sich das halbe 
Lokal zu ihnen umschaute. »Nun sprich doch end-
lich mit uns. Sag deiner Mama und deinem Papa, 
was du auf dem Herzen hast. Wir versprechen dir 
auch, nicht böse zu sein, was es auch ist. Okay, es 
sei denn, es hätte was mit Schwulitäten zu tun.« 

Katharina wollte schon schimpfen, aber Sebas-
tian musste lachen. Ein gurgelndes, kehliges La-
chen, mehr ein Kichern nach innen als nach außen, 
aber doch echte und damit befreiende Erheiterung. 
Er trank seinen Futschi aus, schüttelte sich, weil 
die Cola keine Kohlensäure mehr hatte und das 
Gesöff nur noch nach verwässertem, überzucker-
tem billigem Alkohol schmeckte, setzte sich auf-
recht hin und sagte: »Heiko, mein Freund, ich 
fürchte, es wird doch mit Schwulitäten zu tun ha-
ben, da Bombenwerfen nun wirklich nicht infrage 
kommt.« 

Heiko verdrehte die Augen. »Oh, ich hab`s 
doch gewusst! Meine Mutter hatte mich immer 
gewarnt vor euch Homosexuellen, aber ich wollte 
einfach nicht auf sie hören. Jetzt habe ich den Sa-
lat.« 

Katharina trat ihm unter dem Tisch gegen das 
Schienbein – und grinste dabei doch bis über beide 
Ohren. 
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»Aua!« Heiko warf ihr einen zutiefst beleidigten 
Blick zu, dann wandte er sich demonstrativ von ihr 
ab und Sebastian zu und forderte: »Also, was sollen 
wir drei tun? Sprich, und sprich schnell, die Span-
nung ist kaum mehr zu ertragen!« 

»Na ja«, begann Sebastian sofort, um jeder wei-
teren Unterbrechung zuvorzukommen, keine Lä-
cherlichkeit mehr fürchtend, »wir sind doch Geis-
teswissenschaftler, oder? Also benehmen wir uns 
auch so!« 

Heiko und Katharina sahen erst sich, dann ihn 
an, mit eher sparsamer Begeisterung und viel Un-
verständnis im Blick. Heiko kratzte sich zudem 
ratlos an der Schläfe, was ein wenig so aussah, als 
zeigte er Sebastian einen Vogel.  

»Und wie benehmen sich Geisteswissenschaft-
ler?«, fragte Katharina zögernd. »In einer Situation 
wie dieser?« 

»Sie schreiben einen Text!« 
Katharina kräuselte die Stirn in einem selten 

gesehenen Ausmaß, Heiko prustete los. »Einen 
Beschwerdebrief, oder was?« 

»Nein, du Idiot.« Sebastian schüttelte ganz ent-
schieden den Kopf. »Keinen harmlosen Beschwer-
debrief. Wir werden ein Pamphlet schreiben.« 

»Ein Pamphlet?« Katharina klang alles andere 
als überzeugt, wohingegen Heiko eifrig Zustim-
mung nickte: »Ja, das machen wir.«  

»Oder genauer gesagt: ein Antiphlet«, führte 
Sebastian aus und grinste unverhohlen in die Run-
de. 
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»Ein Antiphlet, soso.« Katharina seufzte 
schwer. 

»Ja, ein Antiphlet«, bekräftigte Sebastian seinen 
Plan. »Schließlich wenden wir uns ja gegen eine 
Sache, und zwar ganz entschieden.« Und er haute 
mit der Faust auf den Tisch. 

Katharina ergriff diese Faust, glättete sie mit ih-
ren Fingern und sagte sehr, sehr einfühlsam: 
»Nimm`s mir nicht übel, aber ich denke, du steigst 
jetzt für den Rest des Abends lieber auf Wasser um. 
Die letzten Tage haben dir nicht gutgetan.« 

»Und was wir am Ende auch immer schreiben«, 
ergänzte Heiko, der plötzlich das Kichern und 
Feixen einstellte und ganz ernst wurde, »das Wort 
›Antiphlet‹ wird nie mehr erwähnt, okay. Erstens 
ist es doof, und zweitens wendet sich ein Pamphlet 
sowieso grundsätzlich gegen eine Sache, der Name 
gibt also schon die Stoßrichtung vor. Und im Übri-
gen finde ich die Idee gar nicht mal so dumm.« 
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XXVIII  
 
 
 
 

 
anke.« Sebastian prostete Heiko mit seinem 
Bier zu, dieser hatte jedoch, entflammt von 

der Idee, den Trinkermodus bereits verlassen und 
bekam es nicht mit. 

»Das könnte wirklich funktionieren«, murmelte 
er. »Es könnte zumindest so viel Aufmerksamkeit 
generieren, dass man sich da draußen tatsächlich 
einmal ernsthaft mit dieser Ungerechtigkeit na-
mens Hartz IV  auseinandersetzt. Wir müssen es 
nur richtig machen. Wir müssen nur den Nerv der 
Leute treffen.« 

»Genau das denke ich eben auch«, pflichtete 
Sebastian ihm bei und fand wieder kein Gehör. 

»Und wer sollte das besser können als wir?« Es 
schien, als hätte Sebastians Idee in Heikos Kopf 
nicht nur ein Echo gefunden, sondern geradezu 
eine Entsprechung, als wären ähnliche Gedanken 
dort im Verborgenen schon für eine längere Zeit 
vor sich hin gereift. »Wir sind schließlich alles 
studierte Leute. Wir haben das nötige Rüstzeug 
dazu, kennen alle Theorien und wissen, wie man so 
was schreibt. Und dann wird man uns auch allein 
deshalb schon zuhören, eben weil wir Akademiker 
sind. Wir haben sogar Doktortitel und haben unse-
re Arbeiten sogar selber geschrieben und nicht 
geklaut. Das zählt in diesem Land noch immer was, 

»D
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dadurch misst man unserer Meinung sofort mehr 
Gewicht bei. Ja, wir können das schaffen, gerade 
weil wir Geisteswissenschaftler sind. Uns wird man 
nicht automatisch für Spinner halten, die nur Auf-
merksamkeit wollen und den Hals nicht voll genug 
kriegen. Weil wir Geisteswissenschaftler sind!« 

Plötzlich erhellte ein strahlendes Lächeln Hei-
kos Gesicht, und seine Freunde konnten sich nicht 
erinnern, wann sie ihn das letzte Mal so glücklich 
gesehen hatten.  

Dennoch, Katharina war noch nicht überzeugt 
und spät war es außerdem auch noch, sie hatte 
keine große Lust mehr auf Albernheiten, obschon 
es ihr ein wenig wehtat, Heiko in die Parade zu 
fahren. Sachlich nüchtern fragte sie Sebastian: 
»Und was soll, deiner Meinung nach, rein in dieses 
Pamphlet? Wie willst du darin vorgehen?« 

»Na, dialektisch natürlich!« 
»Na toll. Dann versteht das doch wieder keine 

Sau.« 
»Ach, die Leute werden gar nicht mitbekom-

men, dass sie es mit Dialektik zu tun haben. Aber 
sie werden die Botschaft dahinter verstehen.« 

»Ja, das denke ich auch«, erklärte Heiko, der 
langsam aus seinen Träumen an ihren Tisch zu-
rückkehrte. Er grinste und fügte hinzu: »Du musst 
nicht wissen, dass es sich um Dialektik handelt, um 
von ihr plattgemacht zu werden.« 

»Ich glaube langsam, ihr spinnt beide.« Katha-
rina schüttelte den Kopf. »Ihr solltet nichts mehr 
trinken heute.« 
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»Nun lass doch mal das Trinken beiseite«, 
wischte Sebastian ihren Einwand weg. »Das wird 
funktionieren, du wirst sehen. Denn unser Ziel ist 
es ja, der Wahrheitsfindung zu dienen, deshalb 
müssen wir natürlich als These in den Raum stel-
len, dass Hartz IV den Menschen helfen soll. Dann 
aber bedienen wir uns nur der Antithese und 
schreiben, was alles falsch läuft in diesem System, 
warum es eben nicht hilft, sondern die Leute nur 
noch tiefer ins Unglück, in die Not stürzt. Und am 
Ende kommt der Leser unweigerlich zu der Synthe-
se, dass etwas getan werden muss, um diese Unge-
rechtigkeit zu beenden.« Und plötzlich grinste 
auch er, beinahe schon haifischartig. »Und den Teil 
mit der Antithese werden wir in so grellen Farben 
ausmalen, dass es unweigerlich tiefstes Erschre-
cken in den Lesern hervorrufen wird.« 

»Ja«, sagte Heiko und rieb sich die Hände. »Wir 
werden sie frontal mit dem Rammbock angreifen. 
Mit dem Rammbock der Dialektik der Aufkl ä-
rung.« 
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atharina kräuselte die Lippen, verärgert über 
Sebastians unwirsche Art, amüsiert von Hei-

kos galoppierender Fantasie. »Okay«, sagte sie, 
eine beschwichtigende Geste in beider Richtung 
machend, »okay. Aber was soll denn nun wirklich 
rein in dein Pamphlet? Wenn ich dich richtig ver-
standen habe, dann kann der Text ja wohl nicht 
aus der ständig wiederholten Aussage bestehen 
›Hartz IV ist eine Menschenrechtsverletzung‹ oder 
so, auch wenn das durchaus die Botschaft sein 
soll?« 

»Du hast es verstanden, Katharina.« Sebastian 
sagte es alles andere als lobend, sondern verfiel 
nun in einen sachlich geschäftigen Tonfall. »Wir 
werden nirgendwo explizit erwähnen, dass wir der 
Meinung sind, Hartz IV  ist nicht nur eine Men-
schenrechtsverletzung, sondern sogar ein Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit. Im Gegenteil, wir 
werden eher einen Vorschlag machen, wie man 
dieses System konsequent ausbaut und so das Ver-
brechen auf die Spitze treiben. Wir werden eben 
dialektisch vorgehen.« 

»Ebend. Und zwar rammbockig dialektisch!« 
Heiko trank sein x-tes Bier an diesem Abend aus, 
ging aber nicht sofort los, sich ein neues zu holen; 
er schien nicht einmal mehr richtig betrunken, so, 

K
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als hätte Sebastians Vorschlag ihm die Mittel an die 
Hand gegeben, endlich all den Alkohol in kreative 
Energie umzuwandeln. 

»Danke, Heiko, auch das habe ich verstanden.«  
Doch zufrieden war Katharina deshalb noch 

lange nicht. Sie fand die Idee ja auch nicht 
schlecht, irgendetwas musste getan werden, Hartz 
IV sollte nicht länger unwidersprochen sein Unwe-
sen treiben können – und warum sollten nicht sie 
es sein, die den Widerspruch vorbrachten? Aller-
dings wurde es dann langsam mal Zeit, dass Sebas-
tian aufhörte, um den heißen Brei herumzureden, 
und endlich konkret wurde. Wenn sie eins nicht 
mochte und spätestens seit Uni-Tagen so richtig 
hasste, dann waren das endlose, weil schlecht vor-
bereitete, Referate, die nicht einmal mehr auch nur 
ansatzweise etwas mit wissenschaftlicher Arbeit zu 
tun hatten, dann war das die Unfähigkeit, zum 
Punkt zu kommen. Außerdem war es schon spät, 
und Lena lag längst im Bett und schlief, ohne dass 
sie ihre Freundin an diesem Tag auch nur ein ein-
ziges Mal gesehen hätte.  

Sie wandte sich Sebastian zu und forderte ihn 
auf: »Aber sag du mir doch jetzt einmal, was genau 
du schreiben willst.« 

»Gerne.«  
Von seiner anfänglichen Verlegenheit war 

nichts mehr zu spüren, Heikos Bild mit dem 
Rammbock hatte bei ihm endgültig die inneren 
Barrieren eingerissen. Jetzt setzte er sich gerade 
hin, lockerte Hals- und Schultermuskulatur, wie er 
das niemals vor einem Referat gekonnt hätte, 
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schickte einen prüfenden Blick in die Augen seiner 
Zuhörer, um sicherzugehen, dass er ihre volle 
Aufmerksamkeit hatte, und sagte dann: »Wir mü s-
sen diesen Staat und diese Gesellschaft an ihrem 
wundesten Punkt erwischen und sowohl Salz 
hineinstreuen als auch kräftig mit dem Finger da-
rin herumbohren.« 

»Und welcher ist dieser Punkt deiner Meinung 
nach?«, hakte Katharina nach. 

»Neid und Missgunst«, schlug Heiko vor. 
»Nein.« Sebastian schüttelte den Kopf. »Neid 

und Missgunst sind nur Symptome unserer deut-
schen Krankheit, ebenso wie unsere Kälte und 
Härte im Umgang miteinander. Unser Problem 
hier ist viel, viel grundlegender. Wir billigen dem 
Menschen keinen Wert zu.« 

Katharina lehnte sich vor. »Erkläre das.« 
»In diesem Land – und das war schon immer so 

und das ist noch immer so –, in diesem Land gilt 
der Mensch von Natur aus als wertlos. Du musst 
erst beweisen, dass du was wert bist und was du 
wert bist, erst dann bekommst du einen gewissen 
Wert zugestanden. Die Höhe dieses Wertes wiede-
rum hängt davon ab, wie viele Werte du erwirt-
schaftest. Danach richtet sich dann auch der Res-
pekt, den man dir entgegenbringt, daran orientiert 
sich der Grad der persönlichen Freiheiten, die du 
erhältst – und damit meine ich jetzt nicht nur die 
Leistungen einer privaten Krankenversicherung 
etwa, sondern vielmehr noch die Möglichkeiten, 
außerhalb von Recht und Gesetz agieren zu dür-
fen.« 
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Katharina nickte. »Beispiele?« 
»Unzählige!« Es fühlte sich gut an, endlich ein 

funktionierendes Ventil für diese lang aufgestaute 
Wut zu haben. Sebastian lächelte. »Aber ich werde 
mich auf drei beschränken. Zwei aus der jüngsten 
Vergangenheit, um zu zeigen, dass sich in diesem 
Land nicht das Geringste verändert hat, und ein 
wahrhaft historisches, denn immerhin sind wir 
Historiker, und es ist unsere Aufgabe, die Vergan-
genheit in Bezug auf die Gegenwart im Blick zu 
behalten.« 

»Hört , hört!«, rief Heiko ohne jede Ironie. 
»Beispiel Nummer eins: Vor ein paar Jahren 

wollte eine Bundesregierung so eine Art Green 
Card einführen, um besonders Spezialisten aus der 
IT-Branche nach Deutschland zu locken, weil es da 
so einen Fachkräftemangel gab – und wohl auch 
immer noch gibt. Angeblich wollte man sich da am 
amerikanischen Vorbild orientieren, was dabei 
herauskam war aber mal wieder einfach nur ty-
pisch deutsch, nämlich menschenverachtend. 
Denn im Grunde genommen wollte man nur den 
Arbeiter, nicht aber auch den ganzen Menschen. 
Man wollte, dass der hier eine Zeitlang schuftet – 
Werte schafft – und sich dann wieder brav zurück 
in sein Heimatland verpisst. Am besten ohne ir-
gendwelche Spuren zu hinterlassen. Man wollte 
aber auf keinen Fall, dass der auch seine Familie 
mitbringt und hier eventuell heimisch wird. Allein 
schon die Idee hat damals die Leute auf die Barri-
kaden getrieben, allen voran so einen widerwärt i-
gen lispelnden CDU-Möchtegernregionalfürsten 
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aus NRW mit seiner unseligen billig faschistoiden 
›Kinder statt Inder‹-Kampagne.« 

»Wenigstens damit hat sich der Mann einen 
Platz in den bundesrepublikanischen Geschichts-
büchern gesichert«, stimmte Katharina traurig zu. 

»Wir haben das damals in der Schule immer 
verballhornt und nicht ›Kinder statt Inder‹ ger u-
fen«, warf Heiko grinsend ein, »sondern ›Rinder 
statt Kinder‹.« 

Sebastian kicherte – »Wir auch.« – und wurde 
sofort wieder ernst: »Das war der reinste Discoun-
ter-Faschismus: praktisch, weil billig und schnell 
wieder zu entsorgen. Worauf ich aber eigentlich 
hinauswill: Man hat aus der zu diesem Zeitpunkt 
schon mehrere Jahrzehnte andauernden Arbeits-
immigration in dieses Land nichts gelernt, noch 
immer sah und sieht man diese Menschen nur als 
billige Hilfskräfte an, die gefälligst ihren Dienst am 
deutschen Volke zu leisten und sich dann wieder 
aus dem Staub zu machen haben. Als Lohn muss 
ihnen reichen, was sie in diesen Jahren an schlech-
ter Bezahlung verdient haben und dass sie in der 
Zeit ihres Aufenthalts hier sowohl dem deutschen 
Sozialsystem zur Last fallen als auch die Situation 
auf dem guten deutschen Wohnungsmarkt ver-
schärfen durften, dass sie nicht grundsätzlich in 
extra für sie eingerichteten Lagern hausen muss-
ten.« 

»Womit wir ja Erfahrung gehabt hätten«, sagte 
Heiko. 

»Ganz genau.« Sebastian verzog angewidert den 
Mund. »Damals wie heute ist es seltsam, dass von 
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den Arbeitsmigranten – Menschen wollen wir sie in 
diesem Zusammenhang nun wirklich nicht nen-
nen – kein Sterilitätsnachweis verlangt wurde be-
ziehungsweise verlangt wird. Denn ihre Kinder 
wollen wir ja auf keinen Fall hier haben.« 

»Seltsam, oder?«, meinte Katharina. »Und das 
in einem Land, das angeblich an chronischem Kin-
dermangel leidet. So könnte man doch gleich zwei 
Fliegen mit einer Klappe schlagen.« 

»Könnte man«, antwortete ihr Sebastian, längst 
richtig in Fahrt, »aber du musst bedenken, dass 
sind nicht die richtigen Kinder. Das sind keine 
guten deutschen Babys von guten deutschen Aka-
demikern, sondern von Ausländern. Viele von de-
nen sind weder blond noch blauäugig und haben 
noch nicht einmal eine weiße Hautfarbe. Und 
wenn das noch kein Ausschlusskriterium ist, dann 
hilft vielleicht der Hinweis, dass viele von denen 
keine Christen sind, und wenn sie doch Christen 
sind, dann huldigen sie eher einer total rückständi-
gen Variante davon. Denn wisse: Nur deutsche 
Akademikerbabys sind gute Babys, weil bei ihnen 
die Aussichten am besten sind, dass sie eines Tages 
mal dem Staat und der Gesellschaft einiges an 
Geldwerten und vielleicht auch an künstlerischem 
oder wissenschaftlichem Prestige einbringen wer-
den. Alle anderen Babys aber sind hier uner-
wünscht.« 

»Das ist die institutionalisierte und fortgeführte 
Blut-und-Boden-Ideologie«, resümierte Heiko 
düster.  
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»Genau das. Und das ist eine Ideologie, die von 
der Grundüberzeugung ausgeht, dass der Mensch 
nicht per se wertvoll ist, nicht einmal dann, wenn 
man dem als auserwählt bestimmten Blut und 
Boden entsprungen ist. Denn auch dann muss man 
seinen Wert immerhin dadurch beweisen, dass 
man wenigstens ihr Anhänger und von ihrer 
Wahrheit überzeugt ist. Andernfalls ist man ein 
Defätist und Vaterlandsverräter, und die werden 
nicht anders behandelt als die Nicht-Auserwählten 
auch.« 
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XXX 
 
 
 

 
 

kay, Beispiel Nummer eins passt«, sagte 
Katharina. »Und wie geht Nummer zwei?« 

Sebastian schenkte ihr ein abgründiges Lächeln. 
»Beispiel Nummer zwei betrifft ganz konkret uns 
beide, meine Liebe.« 

»Inwiefern?«, fragte diese Liebe, obwohl ihr die 
Antwort ber eits dämmerte. 

»Es dreht sich um uns. Es geht um die Gleich-
berechtigung von Schwulen, Lesben, Bi, Trans, 
Inter und weiß der Geier wem noch alles. Die Ho-
mo-Ehe ist ein geradezu klassisches Beispiel für 
meine These, dass du in diesem Land erst deinen 
Wert beweisen musst, bevor man dir einen gewis-
sen Wert beimisst.« 

»Hmm, ich hoffe, das geht jetzt nicht gegen 
mich«, sagte Heiko und zog schon einmal vorsorg-
lich eine Schnute. 

»Aber nicht doch«, tröstete ihn Katharina so-
fort und streichelte ihm beruhigend die Schulter, 
»du bist ja unser Freund.« 

»Du bist einer von den Guten«, sekundierte Se-
bastian in bester Tuntenmanier und kniff ihm tan-
tenhaft in die Wange. »Und dafür lieben wir dich.« 

»Jaja, ich hab`s begriffen!« 
Sie lachten, an diese Scherze hatte sich Heiko 

längst gewöhnt, und er wusste, welche Rolle er 

»O
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dabei zu spielen hatte. Aber anders als sonst, trie-
ben sie den Spaß dieses Mal nicht weiter, weil Se-
bastian sofort wieder ernst wurde und erklärte: »Es 
ist doch äußerst vielsagend, dass man uns erst 
einmal nur die Pflichten einer staatlich sanktio-
nierten Partnerschaft aufbürdet, so als wolle man 
prüfen, ob wir das auch wirklich ernst meinten, 
während sich Heteros nach Lust und Laune verhei-
raten dürfen – okay, es sei denn, da ist wieder ein 
Ausländer, also schlechtes Blut, mit ihm Spiel. Wir 
müssen uns erst beweisen, unsere Redlichkeit oder 
was auch immer, und erst wenn wir das erfolgreich 
getan haben, kriegen wir so peu à peu auch die 
entsprechenden Rechte nachgereicht. Aber natür-
lich auch wieder nicht alle, denn Kinder will man 
uns ja lieber doch nicht anvertrauen, die sind wie-
der nur was für Mann und Frau, die sich in einer 
christlich  kirchlichen Zeremonie das Jawort gege-
ben haben. Bei denen reicht das als Charakterprü-
fung vollkommen aus, du musst nur vor Gott dei-
nen Eid leisten.« 

»Und Gott ist weit, weit weg«, sagte Katharina. 
»Im Notfall zu weit weg, um das Kind vor seinen 
eigenen Eltern zu beschützen.« 

»Ja, und der Staat fühlt sich immer erst im 
Nachhinein zuständig, denn schließlich hat er 
diesen Teil seiner Aufgaben ja an die Religion 
outgesourct.« Sebastian schnaubte verächtlich. 

»Und da sage noch mal einer, in Deutschland 
seien Staat und Kirche oder auch nur Politik und 
Religion voneinander getrennt«, fügte Katharina 
mit bitterem Lächeln hinzu.  
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»Jeder, der nicht dem christlichen Familienbild 
entspricht, und das schließt auch Alleinerziehende 
und uneheliche Kinder ein – nicht umsonst lange 
Zeit als Bastarde diffamiert –, wird in diesem Land 
knallhart diskriminiert. Aber das geht eben nur, 
weil nicht der Mensch an sich wertvoll ist, sondern 
nur die äußeren Regeln, nach denen er zu leben 
hat, in diesem Fall die religiösen.« 

»Okay«, sagte dieses Mal Heiko, »ich habe eu-
ren Punkt verstanden und bin bereit, seine Rich-
tigkeit zuzugeben. Kommen wir also zu Beispiel 
Nummer drei, Magister Podbielski, dem als histo-
risch angekündigten.« 

»Da kann es doch wohl nur eines geben«, erwi-
derte Sebastian, lehnte sich weit in seinem Stuhl 
zurück und verschränkte entschieden die Arme vor 
der Brust. »Das deutscheste aller Themen: der 
Urgrund für den Holocaust.« 

Wie aus einem Munde stöhnten Katharina und 
Heiko gleichzeitig auf: »… und die Hütte brennt.« 

Doch Sebastian ließ sich davon keinesfalls beir-
ren, sondern führte ihnen seinen Gedanken sofort 
aus, wissend, dass sie ihm zuhörten. 
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XXXI  
 
 

s geht mir jetzt nicht darum«, begann Sebas-
tian, Obacht gebend einen Zeigefinger he-

bend, »einmal mehr zu wiederholen, wer alles in 
die KZ kam und dort vernichtet wurde oder wa-
rum. Das ist hinlänglich bekannt, das ist oft genug 
dokumentiert. Daran gibt es auch keinen Zweifel. 
Mir geht es stattdessen darum, was es den Nazi-
Deutschen überhaupt erst möglich machte, sich an 
diesem industriellen Massenmord zu beteiligen. 
Welcher Ungeist steckte dahinter, dass unsere 
jüngeren Vorfahren, von denen einige heute sogar 
noch leben, dazu in der Lage waren, ihre Mitmen-
schen nicht einfach nur millionenfach abzu-
schlachten und in Gaskammern zu treiben, son-
dern auch beinahe komplett zu verwerten wie 
einen Rohstoff – und ich rede jetzt nicht von zu-
rückgebliebenen Immobilien, Hausständen, Fir-
men, Konten, Kunstwerken oder Goldzähnen, ich 
rede jetzt von Perücken aus Echthaar, das man den 
Lagerinsassen abgeschoren hatte, und Lampen-
schirmen aus Menschenhaut. Was ermöglicht es 
einem, so mit anderen Menschen umzugehen?« 

»Propaganda«, meinte Katharina achselzu-
ckend. »Ein über viele Jahre aufgebautes Feindbild, 
mit dessen Aufbau nicht erst die Nazis begonnen 
haben.« 

Heiko stimmte zu und erklärte: »Ja, ein Feind-
bild, fußend auf gründlich geschürtem Neid, Miss-
gunst und Hass, das den Leuten einflüsterte, der 

»E
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Nachbar besäße einen Reichtum, der ihm gar nicht 
zustünde, weil er ihn unrechtmäßig erworben ha-
be, und so ihm, dem guten Deutschen, dem recht-
mäßigen Besitzer vorenthalte, wodurch dieser 
erniedrigt in Armut und Demütigung v or sich hin 
vegetieren müsse.« 

»Das alte Paradox des Nationalismus«, beende-
te Katharina den altbekannten Exkurs in die Holo-
caust-Forschung mit einem bösen Lächeln. »Ob-
wohl man doch eigentlich selbst das auserwählte 
Volk ist und besser und schöner und stärker ist als 
alle anderen zusammen, gibt es da doch auch im-
mer jemanden, der irgendwie noch besser oder 
schöner oder stärker, auf jeden Fall aber erfolgrei-
cher ist. Da das ja aber gar nicht möglich sein kann, 
muss eben unterstellt werden, dieser Jemand hätte 
seinen Vorteil aus der Anwendung unlauterer Mit-
tel gezogen, weshalb jetzt wiederum jedes Mittel 
recht ist, ihn auf seinen sozusagen natürlichen 
Platz in der Rangordnung zurückzuholen.« 

»Bravo! Bravo! Für euer Referat bekommt ihr 
beide eine glatte Eins«, gab Sebastian den begeis-
terten alten Professor kurz vor der Emeritierung 
aus Gründen des Altersschwachsinns. Und schüt-
telte dann entschieden den Kopf: »Ich fürchte aber, 
das, was ihr eben aufgezählt habt, sind selbst auch 
nur Symptome einer viel tief greifenderen Krank-
heit, die uns Deutschen quasi als eine Art vererbli-
cher Gendefekt mit in die Wiege gelegt wird, und 
zwar schon seit vielen, vielen Generationen. Und 
bei dieser Krankheit handelt es sich um die ›Deut-
sche Krankheit‹: die bis auf den heutigen Tage 
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andauernde Überzeugung von der angeborenen 
Wertlosigkeit des Menschen.« 

»Das ist aber eine steile These«, gab Heiko zu 
bedenken und wand sich unbehaglich auf seinem 
Stuhl. Er hätte sich weder als Nationalist oder auch 
nur als Patriot bezeichnet, lediglich als deutscher 
Staatsbürger, weil das eben in seinem Pass so 
stand, aber diese generelle Unterstellung, die sein 
Freund gerade vorgetragen hatte, nämlich krank 
und fehlentwickelt zu sein, traf ihn trotzdem u n-
angenehm.  

Doch Sebastian duldete keinen Widerspruch. 
»Wirklich? Und wie anders ist dann die Entste-
hung des Hartz-Systems zu verstehen? Wie es ist 
möglich, dass heute immer noch Menschen in 
diesem Land mit einer derart verächtlichen und 
gefühllosen Kälte und Härte behandelt werden, 
wenn nicht aus dem Grund, dass man sie für wert-
los hält?« 

»Sebastian«, ermahnte ihn Katharina da scharf.  
Allein schon wegen ihres Lesbischseins und der 

damit verbundenen ständigen Diskriminierung 
fühlte sie sich der Bundesrepublik Deutschland 
ziemlich entfremdet und hegte kaum gute Gefühle 
für ihr Geburtsland, aber wenn Sebastian recht 
hatte mit seiner Behauptung, dann war auch sie 
mit diesem Geburtsmakel behaftet, und das wider-
sprach ihrem Selbstverständnis.  

»Sebastian, das ist jetzt nicht mehr wissen-
schaftlich. Du kannst eine historische These nicht 
von der Gegenwart ableiten, sondern nur aus der 
Vergangenheit, indem du Entwicklungen nach-
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zeichnest. Du zäumst gerade das Pferd von hinten 
auf – und wenn du das in deinem Pamphlet vor-
hast, dann fliegst du damit ganz schön auf die 
Schnauze.« 

»Nein«, widersprach Sebastian ihr entschieden, 
»das werde ich nicht. Denn erstens interessiert es 
keinen und zweitens bekommt es keiner mit. Es 
geht hier nicht um wissenschaftliche Korrektheit.« 

»Für mich schon! Wer wissenschaftlich argu-
mentiert, muss dies auch korrekt tun.« 

»Ich argumentiere aber nicht wissenschaftlich.« 
Sebastian griff sich flehentlich an die Stirn. »Ich 
will ein Pamphlet schreiben. Das hat nichts mit 
Wissenschaftlichkeit zu tun, sondern mit Gefühl. 
Mit Empörung. Darüber will ich versuchen, an die 
Köpfe oder wenigstens die Herzen der Leute ran-
zukommen. Denn eine andere Chance auf Verän-
derung sehe ich nicht, schon gar nicht durch kor-
rekte Wissenschaftlichkeit.« 

»Ich weiß nicht, ob ich da mitmachen kann.« 
Katharina war das alles nicht ganz geheuer, auf 
einmal roch ihr Vorhaben mehr nach der üblichen 
Bild-Zeitungs-Augenwischerei, die sie tagtäglich 
abstieß, als nach einer gerechten und richtigen 
Sache. Sie schüttelte ratlos den Kopf. »Das scheint 
mir so falsch zu sein.« 

»Das ganze System ist falsch«, ereiferte sich da 
Sebastian. »Es ist noch viel, viel falscher als alles, 
was wir hier bisher auch nur angedacht haben. 
Diese Falschheit müssen wir enttarnen. Demaskie-
ren. Wir müssen ihm die Maske vom Gesicht rei-
ßen und die hässliche, menschenverachtende Frat-
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ze dahinter sichtbar machen. Das geht aber nicht 
mit Fakten. Für Fakten interessiert sich keine Sau. 
Wir brauchen Aufmerksamkeit. Öffentlichkeit. Wir 
müssen die Menschen direkt ins Herz treffen – und 
das geht in diesem Land immer noch am besten 
über die Nazi/Holocaust-Schiene.« 

»Das ist trotzdem nicht richtig. Das ist …« 
»Doch, das ist es. Es kann doch nicht sein, dass 

man dich mit einem gesetzlich verbürgten An-
spruch auf Grundsicherung in die Falle lockt, um 
dich dann permanent zu drangsalieren und zu 
erniedrigen, von dir verlangen zu können, entwe-
der gleich einen Job anzunehmen mit einer Bezah-
lung, die jedem Mindestlohn spottet, oder dich 
vom Jobcenter an die Zeitarbeits-Mafia verkaufen 
zu lassen, wo du dann denselben Job wie andere 
nur für noch weniger Geld machen und für die 
›Vermittlung‹ durch die Mafia auch noch was von 
deinem Lohn abdrücken musst. Alle anderen ver-
dienen sich durch deiner Hände Arbeit eine golde-
ne Nase, und das Jobcenter kann eine schöne Sta-
tistik vorweisen. Wenn du dann aber deinen Job 
wieder verloren hast, fällst du sofort zurück auf 
Hartz IV -Niveau und zählst erneut zum Abschaum 
der Gesellschaft. Was ist das denn bitte schön? Das 
ist staatlich geförderte und abgesicherte Ausbeu-
tung. Da ist es doch besser, die hilfebedürftigen 
Menschen gleich zu Arbeitsdiensten zu verdon-
nern, zum Wohle der Allgemeinheit natürlich. Und 
um sie besser kontrollieren zu können, sollte man 
sie auch gleich noch in speziellen, extra für sie 
ausgewiesenen Unterkünften einquartieren. Und 
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so weiter und so fort, das volle, altbekannte Pro-
gramm.« 

»Es ist trotzdem falsch.« 
Die Stimmung am Tisch war zwar nicht unbe-

dingt verdorben, aber bedenklich eingetrübt. Ein 
Graben hatte sich plötzlich zwischen ihnen aufge-
tan, Sebastian stand allein auf der einen Seite und 
Katharina auf der anderen. Heiko saß derweil wie 
verloren und nirgendwo mehr dazugehörig auf 
seinem Platz, in sein leeres Bierglas starrend. Er 
saß vollkommen reglos da bis auf seine Hände, die 
sich immer wieder zu Fäusten ballten, entkrampf-
ten, zu Fäusten ballten. Nur bekamen seine Freun-
de das nicht mit, sie versuchten gerade durch ge-
genseitiges Missachten, nicht in offenen Streit 
auszubrechen. Keiner bekam es mit. Sie waren 
inzwischen ja auch beinahe allein im Emser Eck, 
einmal abgesehen von Manni und Hilde hinter 
dem Tresen und zwei einsamen Trinkern, die nicht 
nach Hause gehen mochten. Selbst die Musik lief 
nur noch ganz leise im Hintergrund. Alle drei hat-
ten sie heute Abend zu viel Alkohol bei zu düsteren 
Themen getrunken. 

Mit einem Ruck schob Heiko plötzlich seinen 
Stuhl zurück, dass jeder im Raum bei dem Ge-
räusch erschrocken zusammenfuhr, und erhob sich 
leicht schwankend. 

»Was ist los?«, fragte Katharina. »Willst du et-
wa gehen?« 

Sebastian dagegen schüttelte den Kopf und 
stotterte mehr, als dass er es sagte: »Ich … Ich woll-
te dich nicht beleidigen oder so. Ich …« 
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Heiko gab ihm mit der Hand zu verstehen, er 
solle schweigen. »Ich werde nicht gehen«, sagte er, 
»ich brauche nur einen neuen Drink. Sonst stehe 
ich das hier nicht durch. Weißt du, Sebastian, das 
ist harter Tobak, den du uns da servierst. Aber ich 
beginne langsam zu begreifen, worauf du hinaus-
willst  – und mir gefällt das. Dein Plan ist heftig und 
wird, wenn er gelingt, einiges an Aufsehen erregen. 
Und obwohl er sich im Grunde genommen nicht 
nur gegen unsere Mitbürger, sondern ebenso auch 
gegen dich und Katharina und mich richtet, denn 
wir sind ja ebenfalls Deutsche, so bin ich doch 
bereit, mich an seiner Ausführung zu beteiligen, 
denn wie ich es auch drehe und wende in meinem 
von Bier und Futschi benebelten Geist, ich kann 
nichts finden, womit ich deine These widerlegen 
könnte. Im Gegenteil, von Minute zu Minute 
scheint sie mir plausibler zu werden. Du hast recht, 
man kann einen anderen Menschen nur auf so 
komplette Weise ausmerzen, wie die Nazis das 
getan haben, wenn man diesem anderen Menschen 
keinerlei Wert beimisst. Wenn man ihn auf diese 
Weise entmenschlicht und so sein eigenes Gewis-
sen umgeht. Das ist wirklich krank. Und ob das 
nun anerzogen ist oder ein Gendefekt oder ein 
Propagandaprodukt spielt letztendlich keine Rolle; 
dass man nichts dagegen unternommen hat, das ist 
das Einzige, was zählt.« Er schwankte wieder, stär-
ker diesmal, und musste sich an der Stuhllehne 
festhalten. Mit geschlossenen Augen fuhr er fort: 
»Und leider hast du auch damit recht, dass sich an 
dieser Haltung nichts geändert hat, der Umgang 
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mit den Gastarbeitern bis heute beweist es ebenso 
wie der mit euch Homosexuellen und der mit uns 
Hartzern. Wenn du reich bist, bist du wertvoll 
entsprechend der Höhe deines Kontostandes, dann 
kannst du tun und lassen, was du willst, selbst 
Steuerhinterziehung wird dir dann erlaubt. Wer 
dagegen auf Hilfe angewiesen ist, aus welchem 
Grund auch immer, der gilt als schwach und damit 
als wertlos. Mit dem kann man tun und lassen, was 
man will. Ja, das ganze Hartz-System ist durchweht 
vom guten alten deutschen KZ-Wärter-Geist; es ist 
keine Hilfe, sondern institutionalisierte Erniedr i-
gung.« Jetzt hielt sich Heiko mit beiden Händen 
am Stuhl fest, umklammerte die oberste Holzstrebe 
so sehr, dass seine Knöchel weiß wurden und – 
öffnete die Augen wieder, um seine Freunde mit 
völlig klarem Blick anzusehen, klar und gebrochen. 
Er sagte: »Das Problem ist nur, dass das System 
wirkt: Ich fühle mich tatsächlich wertlos und mit 
jedem Tag ein Stückchen mehr. Ich habe ein Ein-
ser-Abitur, ich habe einen Hochschulabschluss. Ich 
habe sogar einen Doktortitel. In meinem Kopf 
befindet sich eine riesige Bibliothek, ein so um-
fangreiches Wissen wie nur in wenigen anderen 
Köpfen sonst. Ich könnte es jederzeit zur Anwen-
dung bringen, aber niemand interessiert sich dafür. 
Es ist völlig nutzlos. Und so sitze ich tagein, tagaus 
in einem blöden Callcenter und führe nutzlose 
Umfragen zu einem Hungerlohn durch. Weil mein 
Wissen nutzlos ist und ich darum wertlos bin.« 
Schmerz verzerrte für einen Moment sein Gesicht, 
bevor er erklärte: »Es ist sogar schon so schlimm, 
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dass ich ohne einen entsprechend hohen Alkohol-
pegel im Blut gegen dieses Gefühl nicht mehr an-
komme. Dass ich anders mein Leben nicht mehr 
ertragen kann. Als ich Hartz IV  beantragte, mochte 
ich noch nicht wertlos gewesen sein, jetzt aber bin 
ich es und werde es mit jedem Tag etwas mehr.« Er 
schnaubte angewidert, immer noch nicht fertig. 
»Und deshalb werde ich uns allen jetzt noch ein-
mal ein Bier holen, bevor wir uns hinsetzen und 
dieses gottverdammte Pamphlet ausarbeiten.« 

Katharina hätte ihn gern davon abgehalten, sie 
kannte Heiko jetzt schon so lange, sie hatte seinen 
zunehmenden Verfall in den letzten Jahren haut-
nah miterlebt und sich dem gegenüber vollkom-
men hilflos gefühlt. Dass er sich jetzt dazu hatte 
durchringen können, sein Alkoholproblem  zuzu-
geben, stimmte sie einerseits hoffnungsvoll; dass er 
sich andererseits trotzdem ein weiteres Bier holte, 
wirkte dagegen wie eine Kapitulation vor der Sucht 
und machte jede Hoffnung zunichte. Wie sollte sie 
ihn aufhalten? Katharina kam zu der schmerzhaf-
ten Erkenntnis, dass zumindest für Heiko das Ge-
lingen dieses Pamphlets, das in ihren Augen noch 
immer kaum mehr war als eine Schnapsidee, der 
letzte Ausweg war, der letzte Rettungsring. 

»Und was soll also die Botschaft eures Pam-
phlets sein?«, fragte sie. »›Heim ins Reich‹?« 

Doch Sebastian schüttelte den Kopf. »Nein«, 
sagte er, »viel konkreter: ›Heim ins Lager!‹« 

Und Heiko holte ihnen allen ein Bier. 
 

  



163 
 

XXXII  
 
 
 
 
 

ls Heiko vom Tresen zurückkam, hatte Sebas-
tian längst seinen Schreibblock aus der Tasche 

geholt und einen Kugelschreiber in der Hand. Bei-
des hatte er immer dabei, wenn er aus dem Haus 
ging, falls ihn plötzlich einmal eine so gute Idee für 
eine Geschichte überkäme, dass ihm gar keine 
andere Wahl bliebe, als sie sofort niederzuschrei-
ben. Das war bisher aber noch nicht vorgekom-
men; er notierte sich Ideen eher direkt in seinem 
Kopf, wo sie sogar lange Zeiten überdauerten, 
wenn sie denn wirklich gut waren. Bisher also war 
dieser Block in seiner Tasche immer nur unnötiger 
Ballast gewesen, jetzt aber konnte er endlich ein-
mal seinen Nutzen beweisen. 

An diesem Abend veranstalteten sie hauptsäch-
lich ein Brainstorming, sammelten Ideen und ent-
warfen ein erstes Konzept, wie ihr Pamphlet später 
aussehen sollte. Die dicke Luft aus Ärger und Ver-
zweiflung zwischen ihnen hatte sich in Rauch auf-
gelöst, an ihre Stelle waren Begeisterung und Spaß 
getreten. Es machte Spaß, sich einen dermaßen 
polemisierenden und polarisierenden Text auszu-
denken, der so ganz frei war von den Zwängen 
wissenschaftlicher Exaktheit. Sebastians Beispiele 
waren nur für sie und Heiko zur Veranschauli-
chung seiner These gewesen, sah Katharina jetzt 

A 
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ein, nicht aber für die Öffentlichkeit  und den In-
halt ihres Pamphlets gedacht. Damit hatte ein 
Pamphlet auch tatsächlich nichts zu tun. Es musste 
nicht fair und ausgewogen sein – das war auch gar 
nicht seine Absicht. Es sollte in erster Linie einfach 
nur ordentlich auf die Kacke hauen. Bis die so rich-
tig am Dampfen war. Und sich einen solchen Text 
auszudenken, machte einen Heidenspaß.  

Gegen ein Uhr wurden sie von Manni aus dem 
Emser Eck hinauskomplimentiert, denn er wollte 
endlich schließen. Sie beschlossen, für diesen 
Abend Schluss zu machen und sich in drei Tagen 
bei Sebastian wiederzusehen und weiterzuarbeiten. 
Bis dahin wollte Sebastian einen ersten Entwurf 
ihres Pamphlets geschrieben haben. Fein säuber-
lich am Computer, damit sie ihn auch lesen konn-
ten; seine Handschrift konnte keiner entziffern , 
mitunter nicht einmal er selbst. Vorher beendete er 
noch die Überarbeitung seiner Adam-und-Eva-
Novelle nach den Vorschlägen seines Verlegers und 
Cheflektors, dann hatte er den Kopf frei und konn-
te sich ungestört an die Arbeit machen. Und sein 
Kopf glühte bald, zersprang ihm förmlich vor Ein-
fällen, weil es ihm endlich gelang, seine unendliche 
Wut in kreative Energie umzuwandeln, in eine 
handfeste Aufgabe.  

Die drei trafen sich noch mehrmals, um an ih-
rem ›hinterhältigen‹ Werk  – »von hinten durch die 
Brust ins Auge«, nannte es Katharina – zu feilen, 
meistens bei Sebastian, zweimal bei Katharina, je 
keinmal bei Heiko oder im Emser Eck. Dazwischen 
ging der Text als E-Mail -Anhang unentwegt zwi-
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schen ihnen hin und her, wurde mit Anmerkungen, 
Verbesserungsvorschlägen oder Einsprüchen ver-
sehen. Und getrunken wurde wenig währenddes-
sen. Sie wollten unbedingt bei klarem Verstand 
sein, denn je länger sie daran arbeiteten, als umso 
größer begriffen sie die Chance, die auch für sie 
persönlich darin lag. Sogar Heiko wirkte auf seine 
Freunde zumindest abstinenter als sonst, obschon 
sie sich nicht trauten, ihn direkt darauf anzuspre-
chen. Es erleichterte sie schon ungemein, ihn mal 
wieder froh und guter Dinge zu sehen; sie fürcht e-
ten aber, dieser Zustand könnte zu fragil sein, um 
eine Frage danach schadlos zu überstehen.  

Kurz vor Weihnachten 2012 wurden sie fertig. 
Zuletzt hatte sie nur noch die zuweilen hitzige 
Diskussion über den Titel ihres Pamphlets aufge-
halten, der sich nur dadurch lösen ließ, dass sie 
nicht mehr von einem Pamphlet sprachen, sondern 
von einem Manifest. Selbst Sebastian musste zuge-
ben, dass das besser passte, zumal es seinen Cha-
rakter eines Wolfs im Schafspelz trotzdem beibe-
hielt. In einer kleinen Zeremonie mit Sekt, Chips 
und Schokolade druckte Sebastian ihr gemeinsa-
mes Werk im Beisein Heikos und Katharinas aus 
und las es ihnen noch einmal vor. Er deklamierte es 
richtiggehend, und hinterher wussten sie nicht, ob 
sie vor Rührung weinen oder doch eher kämpfe-
risch die Fäuste in die Höhe recken sollten.  

»Am 2. Januar geht es los«, verkündete Sebas-
tian ihren Plan. »Dann wird unser Baby hier das 
Licht der Öffentlichkeit erblicken und hoffentlich 
für sehr viel Wirbel sorgen.« 
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»Wir müssen damit einfach Erfolg haben«, sag-
te Katharina, von deren anfänglichen Skepsis 
nichts mehr übrig geblieben war. »Wenn wir damit 
nicht den Nerv der Gesellschaft treffen sollten, 
dann ist der gar nicht mehr zu helfen.« 

»Wahrscheinlich«, erwiderte Heiko und gab 
sich düster, »wahrscheinlich wird es aber doch nur 
dazu beitragen, dass die Regierung schnellstmög-
lich sämtliche Geistes- und Sozialwissenschaftli-
chen Fakultäten im Land schließt, damit in Zu-
kunft niemand mehr dazu in der Lage sein wird, 
das Handeln der Regierung kritisch zu hinterfra-
gen.« 

»Na«, zuckte Sebastian mit den Achseln, »dann 
hätten wir doch immerhin etwas erreicht.« 

Sie stießen an, tranken jeder einen Schluck und 
schwiegen feierlich. 

»Ach, übrigens«, fügte Sebastian schließlich 
hinzu, »der Buchvertrag für die Novelle ist unter-
schrieben und gilt.« 
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XXXIII  
 
 
 
 
 
wischen den Jahren und selbst noch am 1. Ja-
nuar arbeiteten sie hart daran, die Veröffentli-

chung am nächsten Tag so breit und umfassend 
und wirksam wie nur irgend möglich werden zu 
lassen. Sebastians Wohnzimmer wurde endgültig 
zum Hauptquartier umfunktioniert, von hier aus 
richteten die drei ein Facebook-Profil und ein 
Twitter -Konto ein. Außerdem holte er für zwei 
Tage Viktor, seinen Lektor-Kollegen und Freund, 
an Bord, damit der ihnen bei der Einrichtung ihrer 
Manifest/Pamphlet-Homepage half. Dazu benutz-
ten sie Sebastians Schriftsteller-Seite, auf der er 
einige seiner Kurzgeschichten ins Netz gestellt und 
die ebenfalls Viktor für ihn eingerichtet hatte. Se-
bastian ließ es zu, dass seine Erzählungen völlig in 
den Hintergrund gedrängt wurden, zumindest 
solange er sich auf seiner Mission, seinem Kreuz-
zug gegen das böse Hartz IV -System befand. Dabei 
durfte er trotzdem auch ganz offen auf den mögli-
chen Werbenebeneffekt für seine angestrebte Kar-
riere als Autor schielen, Heiko und Katharina hat-
ten nichts dagegen. Sie hatten sogar darum gebe-
ten, dass ihre Namen nicht zu offensichtlich mit 
dieser Aktion in Verbindung gebracht werden 
konnten, denn anders als Sebastian strebten sie 
keine berufliche Selbstständigkeit an, sondern 

Z
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wären vollständig abhängig vom Stellen- und Be-
werbungsmarkt, daher müssten sie leider Rück-
sicht auf ihren Ruf nehmen. Sebastian versuchte 
zwar, ihre Bedenken mit dem Hinweis zu zerstreu-
en, dass man ihnen dort diese Initiative auch posi-
tiv anrechnen könne, als ein besonders entwickel-
tes soziales und politisches Gewissen und der Be-
reitschaft zu hohem persönlichen Engagement 
etwa, kam aber damit nicht gegen ihre Befürchtung 
an. So war es am Ende allein Sebastians Name, auf 
den interessierte Leser immer wieder stoßen soll-
ten, wenn sie der Spur des Textes bis zu seinen 
Verfassern folgten.  

Am 31. Dezember 2012 begaben sich Sebastian 
und Heiko in einen Copyshop, um von ihrem Werk 
1000 Kopien herzustellen, während Katharina Kle-
beband einkaufte. Abends feierten sie bei Kathari-
na und Lena den Jahreswechsel, an Neujahr ruhten 
sie sich aus, um am nächsten Tag fit zu sein. Sie 
hatten ja auch einiges vor. 

Am 2. Januar 2013, morgens Punkt neun Uhr 
stellte Sebastian das Manifest zuerst auf Facebook, 
dann auf Twitter und schließlich auf seiner eigenen 
Homepage online. Um zehn Uhr schwärmten er, 
Heiko und Katharina aus, um überall in der Stadt 
ihr Werk auf Hauswände, Bauzäune und an Later-
nenpfähle zu kleben. Von ihrem ursprünglichen 
Plan, es direkt in den Jobcentern aufzuhängen, 
sahen sie bald wieder ab, weil dort zu viele Wach-
leute herumliefen, die jede Bewegung der Hartz-
Delinquenten im Blick hatten. Ein Hausverbot im 
Jobcenter konnten sie sich nicht leisten. Deshalb 
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begnügten sie sich damit, es nur verstärkt im Um-
feld der Jobcenter anzubringen. Als alle Kopien 
verteilt waren, kehrten sie in Sebastians Wohnung 
zurück, wo sie den letzten Schritt ihrer Aktion in 
die Tat umsetzten: Per Mail schickten sie ihr Mani-
fest an die Redaktionen sämtlicher großer Tages-
zeitungen und Magazine der Republik mit Aus-
nahme der aus dem Hause Springer.  

»Ich bin so aufgeregt«, sagte Sebastian und rieb 
sich vorfreudig die Hände, als er auf Senden drück-
te. 

»Ehrlich gesagt«, meinte Katharina, »habe ich 
doch ein ziemlich mulmiges Gefühl.« Sie sah etwas 
blass um die Nase herum aus, und die Zigarette, die 
unangezündet zwischen ihren Lippen steckte, zit-
terte leicht.  

»Ja, ich auch«, nickte Heiko, dem die anderen 
beiden genau ansehen konnten, wie sehr er sich 
gerade nach einem Bier oder besser noch etwas 
Stärkerem sehnte. »Was ist, wenn die Leute das 
alles in den falschen Hals kriegen? Dann geht der 
Schuss nach hinten los, und wir kriegen vielleicht 
richtig Schwierigkeiten.« 

»Ach was!« Sebastian wischte ihr Verzagen ein-
fach beiseite. »Was soll denn schon schiefgehen? 
Und selbst wenn, selbst wenn die Leute es falsch 
verstehen, müsst ihr immer eins beachten: Es gibt 
keine schlechte Publicity.« 

Aber dann hieß es auch für ihn erst einmal nur 
warten. Würde überhaupt jemand ihr Manifest 
lesen oder würden es alle nur als billigen Scherz 
abtun und ignorieren? 
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XXXIV  

Vom Wert der Menschen – 
Das Hartzer Manifest  

 
Wir, die Hartzer, sind erfüllt von der größten 

Scham und wollen um Entschuldigung bitten. Wir 
schämen uns unserer Unfähigkeit, die Ausgaben 
unseres Lebens nicht aus eigener Kraft bestreiten zu 
können. Dafür möchten wir uns entschuldigen. Wir 
können unseren Beitrag zum Wohle der Allgemein-
heit nicht leisten und sind abhängig von der Gemein-
schaft der ehrenwerten Bürger dieses Landes, die 
dies können. In Dankbarkeit und Demut erklären 
wir hiermit: Wir haben diese Güte nicht verdient, wir 
sind ihrer unwürdig! 

 
Wir können diesen Zustand nicht länger akzep-

tieren. Wir können nicht weiter wie selbstverständ-
lich von der Gemeinschaft der Tüchtigen verlangen, 
dass sie uns selbstlos durchfüttert, unsere Miete 
bezahlt, unsere Krankenkassenbeiträge, unsere 
Rechnungen für Wasser, Heizung und Strom. Wir 
sind überzeugt davon, einen Anspruch auf diese 
Leistungen hat nur, wer dafür auch etwas zurück-
gibt. 

 
Was aber können wir, die wir nichts zu leisten 

imstande sind, an das Volk, das alles tut und gibt, 
zurückgeben? Was haben wir diesem als Gegenwert 
anzubieten? Die Antwort lautet: Nichts außer unse-
ren Leib und unsere Arbeitskraft.  
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Darum bitten wir das deutsche Volk: Nimm un-

seren Leib und unsere Arbeitskraft und verfüge da-
rüber nach Gutdünken, damit wir, die beitragslosen 
Hartzer, die wir keine eigenen Werte erschaffen 
können, wenigstens dadurch einen Wert erlangen, 
dass wir von Nutzen sind. Wir wissen, das ist nicht 
viel. Aber es ist auch nicht nichts.  

 
Um dem stets von harter Arbeit geplagten deut-

schen Volkskörper nun nicht noch weiter mit der 
notwendigen Suche nach Lösungen für dieses Di-
lemma zu beschweren, haben wir uns bereits Gedan-
ken darüber gemacht und unterbreiten – in demüti-
ger Freude, behilflich sein zu können – folgende 
Vorschläge: 

 
Jeder Hartzer soll als Gegenleistung für seine 

monatliche staatliche Unterstützung jederzeit und 
ohne Widerspruchsmöglichkeit zu einem Arbeits-
dienste herangezogen werden können, dessen inhalt-
liche Aufgaben die Jobcenter im Ermessen dessen, 
was dem Wohle der Gemeinschaft am besten zu 
dienen vermag, bestimmen. Nebenbei vermeidet man 
so auch Degeneration durch Faulheit bei den 
Hartzern und andere, damit verbundene schädliche 
Erscheinungen. 

Um die Arbeit leicht und schnell und ohne einen 
größeren bürokratischen, d. h. kostenintensiven Auf-
wand verteilen zu können, sollte man uns Hartzer in 
extra für uns ausgewiesene Wohnquartiere unter-
bringen, die wir hernach nur mehr zum Zwecke der 
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Arbeit verlassen dürfen. Damit ließen sich zugleich 
auch die Ausgaben für Miete, Betriebs- und andere 
Nebenkosten sowie für Verpflegung und Gesundheit 
kontrollieren und auf das richtige Maß begrenzen. 
Selbst Zuschüsse für Bekleidung ließen sich dadurch 
steuern, dass man uns Hartzern nur noch Unifor-
men zu tragen gibt, an denen man uns zudem auch 
immer gleich als Hartzer erkennen kann.  

 
Das Ghetto (befinden sich die Hartzer-Quartiere 

innerhalb einer Stadt) oder das Lager (liegen sie auf 
dem Lande) ist somit die beste, weil praktischste, 
Unterbringungsform für uns Hartzer. Nur hier kön-
nen wir wirklich noch von Nutzen sein für die Ge-
meinschaft, und so besteht auch kaum mehr Gefahr, 
dass sich unsere Unfähigkeit, selbst für unseren 
Erhalt und unsere Versorgung Sorge zu tragen, auf 
die tüchtigen Bürger dieses Landes überträgt und so 
nach und nach der gesamte Volkskörper von unserer 
Minderwertigkeit infiziert wird. Wehret den Anfän-
gen – so sagt man zurecht. Und wir Hartzer fügen 
selbstlos hinzu: Nutzt auch das Ende! Wenn wir 
sterben, dann nimmt unsere Körper und verbrennt 
sie zu Asche. Aus dem Feuer zieht Energie, unsere 
Asche aber bringt aus auf den Feldern, damit sie den 
guten deutschen Boden düngt. Lasst aus unserem 
Vergehen neues Leben entspringen. Das soll unser 
Beitrag sein, denn darin besteht unser Wert. 

 
Wenn wir Hartzer schon  

keine eigene n Werte erschaffen können, 
dann verwertet wenigstens uns!  
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XXXV 
 
 
 
 
 

rei Tage lang schien nicht wirklich etwas zu 
geschehen. Weder in den Medien noch in den 

sozialen Netzwerken schien sich irgendeine ernst-
hafte Reaktion auf das Manifest ereignen zu wol-
len. Nur eine Handvoll Leute antwortete bei 
Facebook und sagte, dass die Aktion ihnen gefalle. 
Dann aber, als wurde aus einem Schwelbrand 
plötzlich offenes Feuer, überschlugen sich die Er-
eignisse. Ausgerechnet im Jobcenter Neukölln kam 
es zu einem lautstarken Protest der sogenannten 
Kunden gegen die Methoden, gegen die Art und 
Weise, wie man als Mensch, der Hartz IV  beantra-
gen musste, behandelt wurde. Die Protestierenden, 
in der Hauptsache Frauen, schwenkten dabei das 
Hartzer Manifest und schlugen es den völlig ver-
dutzten Mitarbeitern und überforderten Wachle u-
ten um die Ohren. Von diesem Protest bekamen 
die Medien Wind, nach nur einer halben Stunde 
waren die ersten Reporter und Übertragungswagen 
vor Ort. Interviews wurden geführt und das Mani-
fest, das als Auslöser für die spontane Demonstra-
tion angesehen wurde, genau unter die Lupe ge-
nommen. Am nächsten Tage druckten es beinahe 
alle großen Zeitungen oder verlinkten es auf ihren 
Online-Seiten. Vorher schon explodierten bei 
Facebook und Twitter die Klick- und Kommentar-

D 
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Raten. Gegen Mittag hatte der erste Journalist Se-
bastians Telefonnummer herausbekommen. Zwei 
Tage später saß er das erste Mal in seinem Leben in 
einer Talkshow zum Thema. Drei Tage später hatte 
er einen Buchvertrag über einen Bericht zum The-
ma ›Mein Leben als Hartzer‹ in der Tasche, inklusi-
ve Vorschuss. Er hatte es geschafft, er war jetzt 
zum Hartz IV -Posterboy geworden, und er war 
bereit, diese Kuh zu melken, bis sie völlig ausge-
trocknet kollabierte und verendete, denn er hasste 
das Hartz-System wirklich – und er hätte dem-
nächst ein paar Bücher zu bewerben. 
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XXXVI  
 
 
 
 
 

m 22. Februar 2013, er war da längst ein Medi-
enstar geworden, lag der Bußgeldbescheid in 

Sebastians Briefkasten, damit hatte er also offiziell 
eine Ordnungswidrigkeit begangen. Seine Einlas-
sung, die beanstandete zu späte Einreichung der 
Betriebskostenabrechnung in Höhe von 54,34 Euro 
im Rahmen seiner ›Abschließenden EKS‹ nachge-
holt zu haben, weil sie dort seiner Meinung nach 
hingehörte, und dass die Summe mit den übrigen 
Leistungen daraufhin verrechnet worden sei, wur-
de als nicht geeignet, den erhobenen Tatvorwurf 
auszuräumen, verworfen. Er hätte es unverzüglich 
tun müssen, weshalb er seiner Anzeigepflicht nicht 
nachgekommen sei und pflichtwidrig gehandelt 
habe.  

Deshalb lautete der Bescheid: 
 
Wegen eines fahrlässigen Verstoßes gegen § 60 

Abs. 1 Satz 1 Nr. 2 des Ersten Buches Sozialgesetz-
buch (SGB I) wird gegen Sie gemäß § 63 Abs. 1 Nr. 6 
des Zweiten Buches Sozialgesetzbuch (SGB II) in 
Verbindung mit §§ 65, 35 und 17 des Gesetzes über 
Ordnungswidrigkeiten (OWiG) 

 
eine Geldbuße festgesetzt in Höhe von 

35,00 Euro. 

A 
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Außerdem hätte er die Kosten des Verfahrens 
zu tragen, und zwar eine Gebühr in Höhe von 
20,00 Euro, sowie die Auslagen (Postgebühren für 
die Zustellung) in Höhe von 3,50 Euro. Zusammen 
mit der eigentlichen Geldbuße hatte Sebastian also 
eine Gesamtsumme von 58,50 Euro zu zahlen. Für 
einen Streitwert von 54,34 Euro.  

Er zahlte, weil er keinen Sinn darin sah, Ein-
spruch zu erheben; es war ja schon sinnlos gewe-
sen, überhaupt eine Erwiderung auf den Vorwurf 
zu verfassen, das Urteil des Verfahrens hatte be-
reits bei seiner Einleitung festgestanden. Er zahlte, 
um der Geschichte ein Ende zu machen, die ihn 
weniger wegen der 58,50 Euro schmerzte, sondern 
vielmehr ob ihrer Lächerlichkeit und Respektlosig-
keit. In sein Tagebuch schrieb er dazu: 

›So sieht deutsche Gerechtigkeit aus: Ich muss 
für ein Versäumnis in Höhe von 54,34 Euro 58,50 
Euro Strafe zahlen, während die Bundesregierung 
zur gleichen Zeit immer noch darum kämpft, Steu-
erhinterziehung in die Schweiz nachträglich zu 
legalisieren. Wie kann das angehen? Welcher Maß-
stab liegt diesem staatlichen Handeln eigentlich 
zugrunde? Gibt es in diesem Land nicht angeblich 
so etwas wie einen Gleichbehandlungsgrundsatz? 
Entweder wird also mein Versäumnis auch nach-
träglich legalisiert oder aber die Steuerhinterzieher 
müssen alle eine Geldbuße zahlen, die inklusive 
Verwaltungs- und Portokosten die Summe des von 
ihnen widerrechtlich verschobenen Geldes über-
steigt. Stattdessen lässt man sie laufen.  
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Die großen Fische lässt man schwimmen, die 
kleinen hängt man hin. Wir waren, wir sind  und 
wir bleiben auf ewig ein Land der KZ-Wärter, die 
Schwachen machen wir nieder, die Mächtigen 
und/oder Reichen dürfen tun und lassen, was sie 
wollen. Dieses Verfahren gegen mich hätte eigent-
lich aus Nichtigkeitsgründen eingestellt werden 
müssen, das wäre sozial gewesen und hätte von der 
Fähigkeit zum Mitleid, zur Empathie gezeugt. 
Stattdessen hat man sich einmal mehr auf behörd-
licher Seite für die Sittenwidrigkeit entschieden. So 
sind halt die Vorschriften, und solange in denen 
von Mitleid nichts geschrieben steht, haben wir 
auch keins (zu erwarten).‹ 

Dann nahm er den Akt mit in die Talkshows 
und benutzte ihn als weitere Munition gegen das 
Hartz IV -System. 
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Nachbemerkung  
 
 
Nicht alle Handlungen dieser 
Geschichte sind frei erfunden. Die 
Charaktere sind es, und sollte es 
Parallelen zu irgendwelchen leben-
den Personen geben, so sind diese 
zufällig und nicht beabsichtigt. Die 
Handlung aber ist nicht völlig frei 
erfunden. Der Ablauf des Hartz IV-
Verfahrens, wie er auf diesen Seiten 
geschildert worden ist, entspricht 
von seiner Antragstellung bis hin 
zum Abschluss des Ordnungswid-
rigkeitsverfahrens gegen den Pro-
tagonisten Sebastian exakt dem, 
was der Autor dieser Geschichte 
selbst erlebt hat. Das war der 
Auslöser und Antriebsmotor für 
das Erzählen dieser Novelle, und 
hier folgt er haargenau den eigenen 
Erlebnissen. So sind auch die hier 
eingewobenen Zitate aus Jobcenter-
Schreiben echte Zitate aus echten 
Jobcenter-Schreiben, die der Autor 
erhalten hat – ihre Widergabe 
erfolgte wortwörtlich, also auch 
inklusive der in ihnen enthaltenen 
Fehler. Die sind nicht meiner 
aufmerksamen Lektorin Maria 
Konstantinidou anzulasten, der ich 
einmal mehr für ihre Arbeit zu 
Dank verpflichtet bin.  
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Danken möchte ich auch meinem 
Verleger Sevastos Sampsounis, der 
so treu zu mir hält und immer 
offen ist für meine Ideen.  
Den allergrößten Dank aber schul-
de ich meinen Freunden, die mit 
mir auf Hartz IV sind oder sich aus 
eigener Kraft davon befreien konn-
ten und die mir dadurch, dass sie 
mich an ihren Erfahrungen mit 
diesem widerwärtigen System 
teilhaben ließen, erst die nötigen 
Hintergrundinformationen ver-
schafften, um aus einem aus dem 
Gefühl einer Verletzung heraus 
entstandenen Gedanken eine echte 
Geschichte werden zu lassen. Das 
geschah nicht immer bewusst, 
oftmals reichten dafür ein paar 
gemeinsam verbrachte Stunden 
Alltag, um einen Eindruck davon 
zu bekommen, wie sich Hartz IV 
auf ihr Leben auswirkte und noch 
immer auswirkt.  
Ich hoffe, mit dieser kleinen Novelle 
kann ich euch ein Stückchen von 
dem zurückgeben, was ich mir als 
Futter für meine Figuren zu neh-
men und zu verfremden erlaubt 
habe, um es für meine Zwecke 
nutzbar zu machen. 

 
Thomas Pregel 
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Thomas Pregel  
wurde 1977 in Bad Segeberg, 
Schleswig-Holstein geboren und 
wuchs in einem kleinen Dorf in 
Holstein auf. Nach Abitur und 
Zivildienst ging er zum Studium 
nach Berlin, wo er auch heute als 
freier Lektor und Schriftsteller lebt.  
www.thomaspregel.de  

 
Veröffentlichungen  
im Größenwahn Verlag: 
 
›Die unsicherste aller Tageszeiten‹, 
Roman, September 2013 
 
›Liebe und andere Schmerzen 
16 Herzschläge‹,  
Anthologie, vertreten mit der 
Kurzgeschichte ›Dampfbadlotterie‹,  
Juni 2013 
 
›Gleich, Liebes,  
gleich ist das Essen fertig …‹ 
Anthologie, vertreten mit der 
Kurzgeschichte  
›Der Zwieback-Trick‹, Juli 2014. 
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Die unsicherste aller Tageszeiten 
Roman 

 

Es ist kalt, früh am Morgen und der berühm-
te ›Torture porn-origins‹-Maler flieht aus 
Berlin. Er hat Angst vor den Folgen seiner 
Taten, nicht nur der aus der letzten Nacht: 
Süchtig nach schmutzigem, anonymem und 
ungeschütztem Sex mit Männern. Hat er 
jemanden getötet? Gewissenbisse jagen ihn. 
Er hofft, auf der Insel Föhr, wo er ein Refugi-
um für seine schmerzende Seele zu finden 
weiß, Entscheidungen für die Zukunft tref-
fen zu können. Die Vergangenheit rast 
erbarmungslos durch sein Gedächtnis, genau 
wie der Zug, in dem er sich befindet, die 
Stationen sind von kurzer Dauer, zu kurz, 
um sich die schreckliche Wahrheit einzuge-
stehen: Wie konnte sich sein Leben nur so 
entwickeln?    
 

Thomas Pregel kartographiert in seinem 
Debütroman das Innenleben eines Malers, 
das beherrscht ist von der Angst, die Realität 
zu akzeptieren und Verantwortung für sich 
selbst zu übernehmen. Trotz Aufklärung 
über HIV und AIDS balanciert sein Antiheld 
auf dem Seil der Ansteckungsgefahr, provo-
ziert mit rohen Sexszenen und fasziniert 
gleichzeitig mit atemberaubenden Gefühls-
welten. Ein Roman über die Kunst, ihre 
Wahrnehmung und Wertschätzung, eine 
intime Retrospektive des Künstlers, seines 
Werdegangs, seiner Inspirationen und 
Schwächen, und eine Geschichte über die 
unsicherste aller Tageszeiten, wenn das Herz 
nach Liebe pocht.  
 
ISBN: 978-3-942223-28-7 
eISBN: 978-3-942223-35-5 
 

Thomas Pregel 
im Größenwahn Verlag Frankfurt am Main 
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Jannis Plastargias (Hrsg.) 
Liebe und andere Schmerzen 

16 Herzschläge 
 

Kennst du das?  
Es ist Liebe auf den ersten Blick. Es ist aus-
sichtslos, sagt die Vernunft. Es wird mit 
Schmerz enden, meint die Angst. Es ist mein 
Recht, ruft eine Stimme durch die Brust, und 
das Pochen erschüttert Körper und Geist. So 
geht es auch Olga, die eine schwere Ent-
scheidung treffen muss, Petros, der die 
Kunst der Liebe erlernt, Morgán, der eines 
Morgens verschläft, Carl, dessen bester Sex 
sein letzter sein wird oder Lennart, der bei 
seinen poetischen Freunden Rat sucht. 
Menschen, wie sie unterschiedlicher nicht 
sein könnten und die doch eines gemeinsam 
haben: die Liebe – geträumte, gefühlte, 
gelebte, gekaufte – die wahre Liebe, so wie 
sie ist, für jeden anders, für alle ein Grund-
bedürfnis des Seins.  
Der Herausgeber stellt in dieser Anthologie 
ausgesuchte Geschichten von neuen und 
besonderen Autoren vor und startet beim 
Größenwahn Verlag damit die »Queer-
Reihe«. In deren Mittelpunkt stehen Gefüh-
le, Schicksale, Leben von Frauen, Männern, 
Transgender. Von Menschen in ihrer ganzen 
Vielfalt: unterschiedlicher sexueller Präfe-
renz, Herkunft, Nationalität, Hautfarbe, 
Schicht, Alter, gesundheitlichem Status oder 
worin sie sich sonst noch unterscheiden 
können. 
Ein Hoch auf die Liebe, die kein Geschlecht 
kennt, alles glaubt, alles erträgt, über allem 
und allen steht und ohne Wunden, Narben 
oder Kratzer nicht als echtes Gefühl gelten 
kann. 16 Herzschläge pochen in diesem 
Buch. Kannst du sie fühlen? 
 

ISBN: 978-3-942223-23-2 
eISBN: 978-3-942223-42-3 
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Jannis Plastargias (Hrsg.) 
Gleich, Liebes, gleich ist das Essen fertig 

18 erotische Rezepte 
 

Kennst du das? »Liebe geht durch den Ma-
gen« sagt man, und du zerbrichst dir schon 
seit Tagen den Kopf darüber, was du an 
Leckerem kochen sollst! Du hast ein Ziel: 
sie/ihn zu verführen, und schon das Essen 
soll deine erotischen Absichten enthüllen. 
Bald ist sie/er da. Sorgfältig den Salat 
d´amour auf die Teller anrichten, die Spar-
gelcremesuppe de luxe noch mal probieren – 
ja, heiß ist sie und lecker – der Backofen ist 
abgeschaltet, du schaust nochmal, ob der 
Braten nicht eine zu dunkle Kruste bekom-
men hat – ob ihr/ihn die Nuss-Karamell-
Sauce dazu schmecken wird? – spätestens 
beim Dessert muss sie/er dich küssen, des-
wegen hast du Quarkcreme mit Schuss vor-
bereitet – Alkohol ist immer gut – es klingelt 
– oh Gott, sie/er ist da – schnell noch einen 
Schluck nehmen – habe ich das richtige 
Outfit? – es klingelt nochmal, lange Schritte 
führen dich zur Tür, mit zitternden Händen 
machst du auf, und zwei große, verliebte 
Augen – ach, endlich, dieser Blick! – schauen 
dich erwartungsvoll an.  
 

In dieser 2. Queer-Anthologie stellt Jannis 
Plastargias ausgesuchte Geschichten vor, die 
sinnlich, frivol, überraschend, aber auch 
traurig sind, Erzählungen über Menschen, 
die versuchen, mit erotischen Rezepten den 
Partner zu verführen – oder ihn zu töten, auf 
jeden Fall ihr kulinarisches Handwerk be-
herrschen und meistens in der Küche zu 
finden sind. 
»Ich habe Hunger!« 
»Gleich, Liebes, gleich ist das Essen fertig …«   
 

ISBN: 978-3-942223-80-5 
eISBN: 978-3-942223-81-2 
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Aus dem Verlagsprogramm: 

 

Edit Engelmann 
Scherben vor Gericht 

Albtraum eines Premierministers 
Novelle 

 

Eine seltsame Einladung an dem Premiermi-
nister: »Nationalfeiertag, Parlament, großer 
Plenarsaal, 14:30 Uhr. Geheime Sitzung. Ihr 
Erscheinen wird hiermit angeordnet. - Der 
Vorsitzende.« Am Tag darauf findet sich 
dieser unerwartet vor Gericht: Aus allen 
Epochen sind Ankläger erschienen, einige in 
antike Tuniken gehüllt, andere tragen Stock 
und Gehrock und wieder andere sind in 
Uniformen gekleidet. Was zuerst wie eine 
Karnevalsveranstaltung aussieht entpuppt 
sich als ein längst fälliger Prozess, den sich 
auch Berühmtheiten wie Zenon, Perikles, 
Brecht, Keynes, Macchiavelli, und sogar 
Kaiser Augustus nicht entgehen lassen. Der 
Premierminister und seine Regierungsmit-
glieder sitzen auf der Anklagebank. Ihnen 
wird der Spiegel ihrer Taten vorgehalten: 
Das gesamtes Land liegt in Scherben! Wie 
konnte das passieren?  
Edit Engelmann, die seit Jahren in Athen 
lebt und von der europäischen Politik inspi-
riert worden ist, erzählt in dieser Volkssatire 
den Traum eines jeden Bürgers Traum: 
Politiker die durch Gier und Unverstand  
regieren zu bestrafen. Ihre Novelle ist ein 
kritischer Erinnerungsakt an die menschli-
chen Errungenschaften wie Demokratie, 
Solidarität, Souveränität, Nationalbewusst-
sein, soziale Integrität und Menschenrechte 
– Worte, die in jeder Schule gelehrt werden; 
Werte, die weltweit propagiert werden, und 
eine Praxis, der es immer wieder in ihrer 
Ausübung mangelt.  
 

ISBN: 978-3-942223-70-6  
eISBN: 978-3-942223-71-3 
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Helga Brehr 
Ödipa  
Novelle 

 

Stammkneipe ›Florian‹, Berlin-Charlot-
tenburg. Hier treffen sich jeden Don-
nerstagabend beim Wein die zwei 
alternden Freunde Hartmut und Klaus: 
Rentner, Witwer, vereinsamte Männer, 
mit unterschiedlichen Weltanschauun-
gen und Diskussionen, die auch schon 
mal in Streit ausarten. Klaus drängt 
zum ersten Mal darauf, eine eigene 
Geschichte vorzutragen, angelehnt an 
seinen Lieblingstragiker Sophokles. 
Jede Woche wird nun – häppchenweise 
und gespickt mit Zitaten – die Ge-
schichte der Frau Idipa – oder Ödipa, 
wie Klaus sie am liebsten nennen wür-
de – erzählt: Als Idipa Lars kennen-
lernt, scheint sie die Liebe ihres Lebens 
gefunden zu haben, nach der sie sich so 
lange gesehnt hat. Dass die Idylle nur 
trügerisch ist, stellt sich erst heraus, als 
sie sich Jahre später auf die Suche nach 
ihrer eigenen Vergangenheit macht. Ein 
gewaltsamer Tod, das Fehlverhalten 
anderen gegenüber und die Leugnung 
der eigenen Taten, führen die Frau von 
einem ins anderen Unheil. Schuld und 
Schicksal holen sie ein und die Wahr-
heit ist grauenvoll. 
Helga Brehr behandelt in ihrer Novelle 
das Schuldgefühl zweier Menschen, die 
auf Vergebung hoffen.  
 

ISBN: 978-3-942223-88-1  
eISBN: 978-3-942223-89-8 
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Dietlind Köhncke  
Die Wörtersammlerin  

Erzählung 
 

Lilibeth  und ihre Familie müssen we-
gen das Bombardements der alliierten 
das vertraute Berlin verlassen. Sie wird 
in Ostpreußen eingeschult und ist 
begeistert von den Wörtern, die sie 
lernt. Sie beobachtet, wie die Erwach-
sene reden, lauscht ihren Sätzen und 
lernt schnell: ›Krieg‹ hat fünf Buchsta-
ben, Frau Ohlmann ist ›arisch‹, nicht 
nur, weil sie wie eine Königin läuft und 
der ›Güterzug nach Berlin‹ muss 
schneller eintreffen als die ›Russen‹. In 
ihre Sammlung fügt sie jeden Tag neue 
Wörter und manchmal sogar ganze 
Sätze ein, wie ›Raus aus dem Haus, rum 
um die Ecke, rein in den Bunker‹. Und 
dann soll sie zu ihrem eigenen Vater, 
der nach langer Zeit nach Hause 
kommt, ›Onkel Hans‹ sagen, damit die 
Leute ihn nicht andauernd anzeigen – 
man nannte ihn ›Nazi‹, als er abgeholt 
wurde. Lilibeths Kinderwelt besteht 
aber auch aus Wörtern, die sie nicht in 
ihre Sammlung aufnimmt, wie ›Sowjeti-
sche Besatzungszone‹, weil das für sie 
klingt, als würde jemand einen von 
ganz nahe ansehen, die Stirn runzeln 
und zischen.  
Durch die Kinderbilder wird der famil i-
äre Alltag kartographiert, in dem Frau-
en die Hauptrolle spielen, ein Stück 
deutsch-deutsche Geschichte, das 
schwierige Zeiten durchlebt – unter 
den Nazis wie unter den Kommunisten.  
 

ISBN: 978-3-942223-86-7  
eISBN: 978-3-942223-87-4 
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Angela Schmidt-Bernhardt 
Oktoberzug nach Riga  

Geschichte einer Ermordung 
Novelle 

 

Marie hat eine weitverzweigte Familie 
und manche davon sind verschollen, wie 
sie im Rahmen einer Semesterarbeit über 
Stolpersteine für im Holocaust umge-
kommene Menschen feststellen muss. 
Wer waren Charlotte und Werner Hei-
mann, und was ist mit ihnen geschehen? 
Gleichzeitig begibt sich in Amerika der 
Journalist John auf die Suche nach Über-
lebenden und deren Nachkommen, denn 
sein verstorbener Großvater hat durch 
seine Bürgschaft Menschen vor den Ver-
nichtungslagern bewahren können. Eine 
Spurensuche beginnt: von der Stolperstei-
ne auf der Bamberger Straße Nummer 48 
in Berlin bis zu einen Oktoberzug, der 
1942 nach Riga abging. Mit jeder neu 
entdeckten Spur vervollständigt sich die 
Geschichte einer Ermordung. Die Vergan-
genheit beginnt zu leben.   
Angela Schmidt-Bernhardt beschreibt das 
unruhige Gemüt der jungen Generatio-
nen, die die Geschichte ihrer Herkunft 
und Identität anhand eines bisher scham-
haft verschwiegenen Kapitels der eigenen 
Familie zu hinterfragen beginnt. Es geht 
ihr dabei um die grundlegenden, univer-
salen Fragen: Wer bin ich wirklich, wenn 
ich kaum weiß, wer meine Vorfahren sind 
und woher ich komme?  
 

ISBN: 978-3-942223-68-3 
eISBN: 978-3-942223-69-0 
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Iosif Alygizakis 
Das Blau der Hyazinthe  
Roman, aus dem Griechischen 
von Hans-Bernhard Schlumm 

 

Auf der Suche nach dem ersten Job über-
nimmt ein angehender Lehrer den Privat-
unterricht für den 13-jährigen Aristarchos 
und gibt Nachhilfe in Latein, Griechisch 
und Aufsatzschreiben. Der jugendliche 
Lehrer ist der einzige Mann, der seit 
vielen Jahren die Wohnung von Mutter 
und Sohn betreten hat, und er glaubt, die 
Augen des Jungen deuten zu können. Er 
selbst lebt in ständiger Furcht, sein Ge-
heimnis könnte entdeckt werden – er 
steht auf Männer – und somit treiben ihn 
Scham- und Schuldgefühle dazu, bewusst 
männlich aufzutreten. Doch während des 
Unterrichts passiert es. Der Lehrer ver-
liebt sich in seinen Schüler. Leiden, Ban-
gen und Täuschen werden seine ständigen 
Begleiter. Gleichzeitig erlebt Aristarchos 
seine Pubertät und empfindet den Lehrer 
als Ersatz-Vaterfigur. Jede Geste wird 
missverstanden. Von beiden Seiten. Mit 
verheerenden Folgen.  
Iosif Alygizakis, einer der ersten neugrie-
chischen Autoren, der in seinen Romanen 
offen über homoerotische Themen 
schreibt, vermittelt in poetischer Sprache 
die Gefühlswelt eines Mannes, der gefan-
gen ist in der moralischen Verurteilung 
der Gesellschaft. Die Hafenstadt Chania 
bildet die Hintergrundkulisse für den 
hilflos seinen Ängsten ausgelieferten 
Protagonisten, einen einsamen und träu-
merischen Lehrer, der zum Zentrum des 
sexuellen Erwachens seines jungen Schü-
lers wird.  
 

ISBN: 978-3-942223-84-3  
eISBN: 978-3-942223-85-0 
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