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Fur V., A.und G,
meine Freundemit mir auf Hartz IV
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Ich weise vorsorglich darauf hin, dass Sie gemaR der §8§ 60 ff
des Ersten Buches Sozialgesetzbuch (SGB 1) zur Mitwirkung
verpflichtet sind. Kommen Sie lhrer Mitwirkungspflicht bis zur
oben genannten Fristnicht nach, kann die von lhnen bea
tragte Leistung versagt werden.

Alles, worum es bei Hartz IV geht.

Da wies ihn Gott der Herr aus dem Garten Eden, dass er die
Erde bebaute, von der er genommen war. Und er trieb den
Menschen hinaus und liel3 lagern vor dem Garten Eden die
Cherubim mit dem flammenden, blitzenden Schwert, zu baw
chen den Weg zu dem Baum dégbens.

Genesis 3, 23 & 24

Alle Menschen sind vor dem Gesetz gleich.
Grundgesetz fur die Bundesrepublik Deutschland
Artikel 3, Absatz 1, Bonn 1993
Textausgabe Stand: Dezember 1992



Qie trafen sich eigentlich nur noch im Emser Eck,
s—einmal pro Woche, in der Regel am Dienstg-
abend und ohne dass sie sich vorher dazu noch
verabreden nmusgen. Sie, das waren Heiko, Kath-
rina und Sebastian. Oder genauer gesagt: DHeiko
Ridesheimer, 36, DrKatharina Breitenbach, 35,
und Sebastian Podbielski, ebenfds 35 Jahre alt. Die
beiden hatten ihren Doktortitel in Geschichte er-
worben, Sebastian immerhin seinen Magister
Artium in demselben Fach gemacht. Am Friedrich
Meinecke-Institut der Freien Universitat Berlin
hatten sie sich im Verlauf des Grundstudiums k&-
nengelernt und angefreundet. Heiko und Sebastian
waren sich bereits wahrend der einfuhrenden
Orientierungswoche begegnet und hatten von da
an diverse Seminare zusammenbelegt, Referate
gehalten und sich auch manches Mal gegenseitig
bei den Hausarbeiten untestutzt. Katharina war
im dritten Semester zu ihnen gestoRen, nachdem
sie erst ein Jahr lang in Minchen studiert hatte. Sie
war eine alte Schulfreundin Heikos und er hatte
sie, die sich in der bayerischen Landeshauptstadt
einsam und fehl am Platze fuhlte,nach Berlin ge-
lotst. Auch sie und Sebastian mochten sich auf
Anhieb. Ihre Freundschaft entwickelte sich so gut,
dass sie die individuelle Spezialisierung im Haup
studium aushielt, als sich Heiko ganz auf diehisto-
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rische Erforschung besonders des kapitalisschen

Wirtschaftssystems konzentrierte, Katharina mit

ihrer Faszination fur den Nahen Osten sich fur
Israel und Israelpolitik entschied und Sebastian
sogar an die Technische Universitat wechselte, um
dort den Antisemitismus auf das Genaueste zu
durchleuchten, wobei ihn der der politischen Lin-

ken besonders interessierte.

Heiko und Katharina kamen gut durch und be-
endeten ihr Studium beinahe zeitgleich. Sebastians
Abschluss verzégerte sich, weilerst einer seiner
Prifer plétzlich verstarb und dann auch noch bei
seinen Abschlusspriifungen eine Klausur, die er
nachweislich geschrieben hatte,auf einmal nicht
mehr auffindbar war. Der gesamte Ablaufgeriet ins
Stocken, sodasser erst Uber ein Jahr nach dem
anvisierten Zeitpunkt ins Ziel kam. Heiko und
Katharina hatten sich da langst erfolgreich um
Doktorandenstipendien bei einer gewerkschafs-
nahen Stiftung beworben, und sie versuchten auch,
Sebastian zu diesem Schritt zu UberredenNach
dem zahen Ringen um seinen Magistertitelwollte
er sich aber nicht schon wieder mit Formularen
und Antrdgen beschaftigen und Uberhaupt nur
seinen Doktor machen, wenner eine Doktoranden-
stelle an der Universitat bekdme Er wollte nicht
mehr einfach nur studieren und eine weitere theo-
retische Arbeit verfassen, nein, er wollte das mit
konkreter, praktischer Arbeit verbinden, um so
spater auf dem Arbeitsmarkt eine gréRere Chance
zu haben. Der Plan ging nicht auf, und die nacls-
ten Jahre wechselten sich bei ihm Uble Callcenter
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Jobs mit Phasen der Arbeitslosigkeit ab, wahrend er
zunehmend verzweifelt darum bemuht war, eine
Beschéftigung zu erlangen, die sowohl seinem
Bildungsstand entsprach als auch angemessen
bezahlt war. Auch dieser Plan schlug immer wieder
fehl.

Nachdem dann aber auchHeiko und Katharina
ihr Stipendium erfolgreich abgesdlossen hatten,
standen sie noch schlechter da als jemals zuvor.
Beide bezogen sieHartz IV, Heiko immerhin nur
als Aufstocker, weil er zumindest wieder Teilzeit
im Callcenter arbeitete. Katharina war génzlich
arbeitslos und daher ohne jeden Schutz vor den
Unbilden des ALG II-Systems. Heiko schrieb kaum
noch Bewerbungen, Katharina musste im Schnitt
alle vier Wochen bei ihrer personlichen Kundenke-
raterin antanzen und den nachsten Schwall fruch-
loser Bewerbungen im gesamten Bundesgebiet
vorzeigen.

Alle drei waren sie zutiefst deprimiert.



as Emser Eck lag genau mader Ecke Hn-
Dser/HermannstraBe in Berlin-Neukdlin, von
der es sich der Einfachheit halber gleich den M-
men geborgt hatte. Friiher einmal eine Arbeiter
und Nachbarschaftskneipe, war es heute zu dem
geworden, was man nur noch Hartz IV-Kneipe
nennt. Es 6ffnete morgens um elf seine Tir und
schloss sie irgendwann nach Mitternacht, wenn der
letzte Gast endlich nach Hause gegangen war. Tag
fir Tag, Woche fur Woche, Monat far Monat, Jahr
far Jahr, mochte drauen Sonne oder Mond schie
nen, es regnen, stirmen oder schneien. Wer hie
herkam, interessierte sich langst nicht mehr fir das
Wetter oder den Wechsel der Jahresziten. Wer
hierherkam, wollte bloR in der geschitzten zwie-
lichtigen Atmosphéare sitzen, sein Bier trinken,
seine Zigarette rauchen und mit den altbekannten
Gesichtern um sich herum eine Runde quatschen,
fernab aller Alltagssorgen, die zu Hause auf einen
warteten.

Der Schankraum war mehr oder weniger qua
dratisch im Grundriss und erfillt von diffusem
Licht. Durch die beiden gro3en Fenster, die auf die
Emser und die Hermannstral3e blickten, drang
kaum Tagedicht oder abends nach Einbruch der
Dunkelheit das Licht der Stral3enlaternen. Se wa-
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ren verhangt mit alten, ergrauten Gardinen und
ihre Fensterbanke vollgestellt mit Topfpflanzen,
Sukkulenten aller Art, die nicht viel Wasser
brauchten und kein Problem mit dicker Luft hat-
ten. Der Eingang zur Kneipe lag genau af der
Ecke, und von ihm fihrte ein direkter Weg zum
rustikalen Tresen, der mit seinem massiven E
chenholz und den Stitzpfeilern und Querstreben
hoch zur Decke etwas Wehrhaftes an sich hatte
und hinter dem der Besitzer und Wirt Manni und
manchmal auch sein ihm angetrautes Eheweib
Hilde standen und jedem Fremden, der ihren la-
den betreten wollte, misstrauische bis abschatzige
Blicke zuwarfen. Man kommt nicht wegen der
Gastfreundschaft in eine Kneipe wie das Emser
Eck, sondern weil man ein Stammgast ist und d-
zugehort, geradedas machtja ihren Reiz aus.

Der Tresen wurde dominiert von einer stets
blitzblanken Zapfanlage, um die herum sich alles
Geschehen zu konzentrieren schien. Aus ihr spr-
delte das Bier, der einzig wahre Saft des Kneipeet
bens. All die anderen Alkoholika, die in ihren Fla-
schen auf Regalen an der Rickwand des Tresens
standen, waren nur zweitrangig und billig dagegen.
Man saB hier auf seinem schweren Barhocker dicht
bei der Bierquelle wie Krdten in ihrem Feuchtbio-
top im Schein von ein paar matten Schirmlampen,
die eher noch aus den Sechzigern denn Siebzigern
des vergangenen Jahrhunderts stammten. Auf3e
dem war um die Holzstreben Uber der Theke eine
bunte Lichterkette geschlungen, die ihre besten
Tage schon hinter sich hatte, so viele der kleinen
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Birnen waren langst fur immer erloschen. Lichter-

ketten hingen auch in den beiden Fenstern, jahf

ein, jahraus, und erzeugten einen so muffigen &

fekt, dass nicht einmal mehr an Weihnachten oder
wie jetzt in der Adventszeit durch sie weihnachtli-

che Stimmung aifkommen mochte. Jeweils eine
kleine, matt leuchtende Schirmlampe hing Uber
jeder der Tischund-vier-Stiihle-Kombination, die

gleichméaRig im ganzen Schankraum verteilt sta-

den. AuRerdem gaben noch zwei Spielautomaten,
ein Flippergerat und eine Dartscheibe licht ab, die

strategisch sinnvoll in den Ecken aufgestellt wa-

den waren. Dartpfeile konnte man sich gegen finf
Euro Pfand beim Wirt leihen, Stammgaste bela-

men sie auch ohne ausgehandigt.

Stammgast war so gut wie jeder, der zu Manni
und Hilde ins Emser Eck kam. Es hockten mehr
oder weniger immer dieselben funf bis zwanzig
Gestalten auf den Hockern und Stihlen, einfache
Arbeiter zumeist oder wegen ihres fortgeschritte-
nen Alters nicht mehr vermittelbare Langzeitar-
beitslose, tankten Bier als Kraftstoff gegen d All-
tagsndte oder feierten auch schon mal ihren @-
burtstag oder die Pensionierung, dann gaben sie
die eine oder andere Runde aus und es wurde ein
besonders heiterer Abend. Weihnachten und Si
vester waren sie sowieso hier, bei diesen Menschen
auf diesen crca vierzig Quadratmetern vollge-
qualmten Raums waren sie daheim. Nur die drei
traurigen Akademiker, die sich einmal die Woche
an einem Tisch mdglichst weit weg von allen an@-
ren trafen, gehdrten nicht dazu, und dass sie troz-
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dem mit so schoner RegelmafRigké kamen und in
ihr ureigenstes Territorium eindrangen, sahen viele
mit gemischten Gefiihlen. Aber sie unterhielten
sich, wenn sie sich nicht gerade gegenseitig ra
schwiegen, immer nur leise und belastigten né-
manden. Se gaben sich nicht, als waren sie etwa
Besseres als die anderen und so ging das in Od-
nung, irgendwie.
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Is Sebastian an diesem Dienstagabend ins

Emser Eck kam, waren Heiko und Katharina
bereits da. Vor beiden stand ein halbleeres Glas
Bier und vor Heiko aulerdem noch ein leeres
Futschiglas, diese Uble Berliner Spezialitdt aus Cola
und Weinbrand, die Heiko seit ein paar Monaten
immer haufiger trank, um mdglichst billig draufz u-
kommen. Die beiden schienen nur auf denDritten
aus ihrem Freundschaftsbunde gewartet zu haben,
denn erg als sie ihn bemerkten, kam so etwas wie
Leben in ihre Mienen. Vorher hatten sie nichts
anderes getan, als in ihre Glaser zu schauen und
dem Bierschaum beim Zerplatzen zuzusehen. Ganz
geduckt hatten sie dagesessen, als wirden sie ihre
Kopfe mindestens eb@&so sehr vor der grottigen
Schlagermusik, die wie immer etwas zu laut aus
den alten, scheppernden Boxen schallte, einziehen
wie vor den niederschmetternden Realitaten ihrer
Existenz. Katharina war bereits bei ihrer dritten
Zigarette angelangt, und das, obwhl sie— wie
Sebastian einigermalRen sicher eimuschéatzen
glaubte — héchstens seit einer halben Stunde hier
sein konnte. Wie lange Heiko dagegen schon hier
herumhing, liel sich schwer sagen, unter Umsta-
den schon seit dem Schichtende am frihen Néu-
mittag, wenn er denn Friihschicht gehabt hatte.
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Heiko ging kaum noch nach Hause, da gab es fir
ihn nur mehr Tristesse und Bedriickung, Einsan-
keit und immer neue Briefe vom Jobcenter, die sein
ganzes Leben mit ihrer Nichtigkeit und Nickligkeit
mit Beschlag bdegten und es—ihn —mit Haut und
Haar aufzufressen drohten. Da sal3 er lieber im
Emser Eck und betrank sich mit Bier und Futschi
und wurde von ihnen dreien noch am ehesten so
etwas wie ein Stammgast. Jedenfalls grif3ten ihn
die anderen Gastemitunter schon, wenn er zur Tar
hereinkam.

Das erste Mal,als sich die drei fiir einen Abend
im Emser Eck verabredet hatten,sollte das noch
ein Scherz sein, eine Art Milieustudie mit Alkohol-
genuss:Mal sehen, ob es bei diesen Leuten darni
ten wirklich so zugeht, wie man hért. Heiko war
mit der Idee um die Ecke gekommen, angeblich
hatte er die Kneipe zuféllig aufgetan, als er eines
Abends einfach nur noch mal schnell raus und
nicht weit laufen wollte, um ein letztes Bier vor
dem Schlafengehen zu kippen. Vielleicht stimmte
das sogar, aber wenn sie sich die Entwicklung der
letzten Monate so ansahen, zweifelten Katharina
und Sebastian immer starker daran. Fest stand, bis
zu diesem Gasthaus waren es fiir Heiko nur knapp
drei Minuten FuRweg, den er in die entgegeng-
setzte Richtung eben selbst noch sternhagelvoll
bewaltigen konnte, und auch die anderen beiden
hatten nicht mehr als finf Minuten hierherzug e-
hen.

Es hatte ein Witz sein sollen, die Hartzer in der
Hartz-Spelunke. Ein Witz, Gber den keiner von
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ihnen hatte lachen mdgen. ®bastian hatte sich
einfach nur unwohl gefiihlt und fortgewinscht,
Katharina war immerhin nach funf Bier, einem
Futschi und einer ganzen Schachtel Zigaretten so
weit aufgetaut, dass ihr Lacheln das Gezwungene
verlor, und selbst Heiko hatte noch reichlich unsi-
cher gewirkt. Trotzdem waren sie wiedergekan-
men, wiederum auf Betreiben Heikos, mit dem
Argument, dort kénnten sie sich den lustigen
Kneipenabend zumindest noch leisten. Womit er
recht hatte. Und nach und nach wurden diese
Abende auch angenehmer oder jednfalls vertrau-
ter, was auf dasselbe hinauslief. Bald schon ve
spurten sie zwar immer noch kein Gefiihl vonZu-
gehorigkeit, aber eins von Hingehdrigkeit— der
Witz hatte sich gegen sie gewandt und machte sich
nun Uber sie lustig. Denn als sie doch einmal wé-
der in eine der vielen neuen trendigen Bars gingen,
die sich, von Kreuzberg kommend, allmahlich tber
ganz Nord-Neukélln ausbreiteten und aus dem
Bezirk das neueste hippe Szeneviertel Kreuzkélin
machten, da fihlten sie sich unter all den jungen,
ausgelassean, frohlichen Leuten — Studenten und
Menschen mit gut bezahlten Jobs- seltsam wn-
wohl, ja fremd. Dabei waren die Getrankepreise
nicht unbedingt héher als in ihrer Hartz -Kneipe,
und auch ein Stiick der veganen Torte in der Vit
ne héatten sie sich durchaus éisten kdnnen. Das
Problem war vielmehr— und sie konnten diese
Ubereinstimmung ihres Empfindens einander an
den Augen ablesen- dieses erbarmliche Gefuhl der
Unwiirdigkeit und Wertlosigkeit, dass es ihnen
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einfach nicht mehr zustand, sich unter Leuten

aufzuhalten, die so voller Hoffnungen, Traume,

Plane, Ambitionen und Erfolg waren, wo sie nichts
anderes aufzuweisen hatten als ihr ganz personl

ches Scheitern an den Verhaltnissen. Ihnen war
diese Unbeschwertheit abhandengekommen, die
sie Uberall um sich herum wahrnahmen, sie waren
zur Karikatur ihrer selbst verkommen. Sie waren
der Witz, ein wandelnder Witz.

Alle drei litten sie an einem Minderwertigkeit s-
komplex, den ihre Unfahigkeit, im Berufsleben Ful
zu fassen, hervorgebracht hatte und den das Is
center mit seinen erniedrigenden Praktiken immer
weiter vertiefte. Sie fuhlten sich ausgeliefert und
hilflos und nur hier, ausgerechnet hier im Emser
Eck, zumindest ganz am Rande der Teilgeskl
schaft, die sich regelméaRig in seinem Schankraum
versammelte, kamen siesich nicht ganz so ausg-
schlossen, so ausgestoRen vor. Auch wenn ihre
Gegenwart hier und die damit verbundene E-
kenntnis, welchen Weg sie genommen hatten,
seitdem sie einmal als Erstsemester ins Leben in
der groRen Stadt, der gro3en weiten Welt gestartet
waren, auch wenn das fiir sie alle drei nur mit Bier
und Futschi zu ertragen war.
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allo«, begrifdte Sebastiarseine Freunde die
»H aufstanden, um sich von ihm umarmen zu
lassen.

»Hallo«, griften sie kurz zuriick und setzten
sich wieder, ihren Glasern zugewandt, wahrend er
Jacke und Schal auszog und Uber die Lehne seines
Stuhls héngte.

Unter seiner Jacke, die den Namen eines &
rihmten deutschen Designers trug und die er in
einem Outletcenter gekauft hatte, trug er einen
rostrot-grau gestreiften Pullover, Bluejeans und
bréaunliche Stiefel aus echtem Leder, alles sehr
figurbetont und farblich aufeinander abgestimmt,
aulRerdem lief3 er sich seit ein paar Wochen einen
gut getrimmten Vollbart stehen, der ihm etwas
Markantes verlieh und dessen dunkelblonde Farbe
gut mit seinem eher hellblonden Haupthaar kon-
trastierte. Er gefiel sich so und legte auch viel Wert
auf ein gepflegtes AuReres, nicht zuletztgab ihm
das inneren Halt. Solange er Wert darauf legte,
auBerlich nicht zu verwahrlosen, wurde er auch
innerlich nicht die Ziigel aus der Hand geben, seine
Spannkraft behalten und am Ende doch noch aus
dieser ganzen Misere als strahlender Sieger oder
zumindest nicht als ein auf ganzer Linie Geschd-
gener hervorgehen. Deshalb wiirde er auch niemals
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aullerhalb einer Sporthalle einen Trainingsanzug
tragen oder auf der StraRe in Flipflops herumla-
fen, deshalb kaufte er nur Kleidung, die einen g-
wissen optischen und qualitativen Anspruch erful-
te, denn solald er einmal aussah wieHartz 1V, war
er auch wirklich Hartz IV und wurde es fur immer
bleiben. Er wollte unbedingt verhindern, dass man
ihm seine Armut zu leicht ansah.

Katharina teilte diese Einstellung. Obwohl ihr
noch weniger Geld zur Verfligung standals Seba-
tian, gelang es ihr immer wieder, das Bild einer
mode- und trendbewussten jungen Lesbe abzug-
ben. Allerdings halfen ihr dabei auch ihre schmale,
androgyn jungenhafte Gestalt und die feinen G-
sichtsziige, die fiir die Zeit mit einem Tabu belegt
zu san schienen und unantastbar waren. Dazu trug
sie Sneakers, Cargopants und einen Kapuzenpulli,
dessen Kapuze sie sich halb tber den Kopf und die
verhuscht fransige Kurzhaarfrisur gezogen hatte,
ein Look, der bei den jungen Lesben gerade total
angesagt war und sie alle aussehen liel3 wie Justin
Bieber. Ein Klischee, ein Gag, ein Treffer. Katharina
héatte locker als Mittzwanzigerin oder sogar noch
junger durchgehen kdnnen, wenn immerwahrende
Sorge und tiefe Enttduschung ihre Augen nicht in
vergiftete Brunnen vewandelt und jeden Verjin-
gungseffekt zunichtegemacht hatten. Der fast
schon gebrochene Blick aus ihren Augen lie3 sie
am Ende sogar alter erscheinen, als sie in Wirklia-
keit war.

Und Heiko? Heiko war dem optischen Aufge-
ben definitiv schon néher als die andeen zwei
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zusammen. Er trug tatséchlich eine alte ausgeleie
te Trainingsjacke und nur ein weiles Unterhemd
darunter sowie eine Jeans, die ihre besten Zeiten
lange hinter sich hatte und demnéachst wohl unwi-
derruflich durch eine Trainingshose ersetzt werden
wirde. Lediglich sein ausgelatschtes Paar D Mar-
tens verstrdmte noch einen gewissen Charme und
riss den Gesamteindruck zusammen mit der alten,
speckig gewordenen Lederjacke etwas nach oben.
Aber die schulterlangen, strahnigen Haare, das
unrasierte Gesicht wind der latente Geruch nach
ausgedinstetem Alkohol und Schweil3 zerstdrten
ihn im Handumdrehen wieder. Er hatte Dreckran-
der unter den zu langen Fingern&geln, und leider
putzte er auch nicht mehr regelméaRig Zahne. Dazu
hustete er in einer Tour, als wére er Kéenraucher,
weigerte sich aber, zum Arzt zu gehen. Futschi war
sein Hustensaft.

»Ich brauche ein Bier«, verkiindete Sebastian,
seinen Blick von dem Freund abwendend. »Von
euch noch einer was?«

»Hab noch, danke.« Katharina schittelte miide
den Kopf.

»FUr mich noch einen hiervon, bitte«, sagte
Heiko, sein leeres Futschiglas schwenkend.

Sebastian nickte nur schwach, wegblickend. i+
gendwann wirden er und Katharina mal ein errs-
tes Wort mit Heiko Ober dessen Alkoholkonsum
reden mussen, das waren sie ihm und ihrer
Freundschaft schuldig, das fiel in ihre Verantwa-
tung, denn er war auf dem besten Wege, sich vti
ends zugrunde zu richten.Das wiirde ein schweres
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Gesprach werden, eins, das ihnen allen und Heiko
ganz besonders das Leben zur Hoélle machen wti
de, und sie hatten alle drei auch so schon genug
Probleme. Noch hatten sie Spielraum, noch schien
Heiko seine Trinkerei beherrschen zu kdnnen, also
lieber keine schlafenden Hunde wecken. Sebastian
ging zum Tresen, lie sich eine Flasche Berliner
Kindl geben, fir Heiko ein frisches Glas mit Cola
und Weinbrand fiillen und sich einen Deckel ma-
chen. Dann ging er zurlick und setzte sich wieder
an den Tisch.

»Hier, bitte.« Er stellte das Glas vor Heiko ab.

»Danke.« Der griff sofort danach.

»Na dann: Prost«, meinte Sebastian gerade
noch rechtzeitig, bevor Heiko den ersten Schluck
von seiner Mischung nehmen konnte.

»Prost«, sagten diezwei anderen und lieen ih-
re Glaser klirren.
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ebastian und Katharina nippten kurz an ihrem
sGerstensaft, Heiko trank gleich zwei so grof3e
Schlucke Futschi, dass das Glas danach um ein
Drittel leerer war. Seine beiden Freunde sahen
betreten weg, wahrend Heiko bemiht war, sich
nicht anmerken zu lassen, éwas davon bemerkt zu
haben. Als Folge verfielen sie in ein Schweigen, das
sie trotz aller Bedriickung, die es entfaltete, zien-
lich lange aushielten. In dem sie sich ein Stuckveit
sogar wohlfiihlten, denn es war ja nicht die Gege-
wart der anderen, die sie shweigen lie3, sondern
nur gewisse ihrer Verhaltensweisen, mit denen sie
nicht so gut umgehen konnten. Ein wesentlicher
Pluspunkt ihrer Freundschaft war es, nicht mehr
unbedingt miteinander reden zu mussen, daflr
kannten sie die Sorgen und Noéte und klein gwor-
denen Freuden der jeweils anderen inzwischen gut
genug. An Gesten und Blicken, an der bloRBen K&
perhaltung lasen sie ab, wie es ihnen gerade ging.

Das war auch deshalb einfach, weil sie kaum
jemals noch in einer anderen Stimmung waren als
in einer niedergeschlagenen bis deprimierten. Im
Laufe der Zeit hatten sie sich alle drei mehr oder
weniger stark in eine ernste Form des Trauerklof3es
verwandelt, dem jeder Spal am Leben
abhandengekommen war. Seinem Tagebuch hatte
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Sebastian folgende Beschreibung anvemut: >Wir
sind wie Tanks, bis obenhin angefillt mit Schve-
rem Wasser, inwendig vollig kontaminiert von der
radioaktiven Strahlung des Hartz IV -Kihlsystems
gegen die gesellschaftliche Not aus dem Jobcenter.
Das, was uns eigentlich helfen soll, tétet uns,dng-
sam, aber sicher.< Einerseits war er ganz glicklich
Uber diese, wie er fand, gelungene, weil zutreffie-
de, Metapher— er bemihte sich schliellich seit
Jahren, als Schriftsteller zu debdtieren, da musste
er ja wohl fahig sein, passende und alles erfassead
Formulierungen fir die Dinge zu finden. Anderer-
seits tat ihm der Wahrheitsgehalt dieser Aussage in
der Seele weh. Manchmal kam er sich vor wie einer
dieser Méanner, die alsErstes in das Inferno des
brennenden Atomkraftwerks Tschernobyl beordert
worden waren und den Brand bekampfen sollten,
ohne auch nur mit einem Hauch von echter
Schutzkleidung ausgertistet worden zu sein. Von
diesen Ménnern uberlebte keiner, sie wurden alle
innerhalb kiirzester Zeit von der Strahlung zerfres-
sen und zersetzt. An manchenTagen bestand fir
ihn der einzige Unterschied zwischen Tschernobyl
und dem Jobcenter darin, dass das Gift des Johte
ters langer brauchte, um seine tédliche Wirkung zu
entfalten, der Prozess schleichender, hinterhél
ger, sadistischer war.

Er wusste, dass Ktharina und Heiko die Dinge
im Grunde ebenso sahen. Vielleicht hatten sie ein
anderes Bild benutzt, um ihren Zustand zu le-
schreiben, am Ende aber lief alles immer wieder auf
einen einzigen Punkt hinaus: Vernichtung. Erst
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mental, dann seelisch und zu guterLetzt kérper-
lich. Und deshalb unterlieBen sie es gemeinhin
auch, sich gegenseitig zu fragen, wie es ihnen igi
ge, weil sie die Antwort ohnehin kannten und weil
sie nicht unbedacht an dem Hahn drehen wollten,
aus dem das Schwere Wasser abflielen kone,
denn es kinnte dabei einen solchen Druck und
sich zu einer Flut entwickeln, die kaum mehr zu
stoppen war und sie schlie3lich alle Gberschwen-
men wurde. Solche Zusammenbriiche hatten sie
schon erlebt, wenn auch nicht hier im Emser Eck
Da gelang es ihnen noch amehesten, ihre Beher-
schung aufrechtzuerhalten. Heiko, zuséatzlich zur
Enttduschung Uber sein verpfuschtes Leben noch
vom Alkohol mirbe gemacht, hatte schon des
Ofteren in ihren Armen geflennt wie ein Baby,
hatte getrdstet und ins Bett gebracht werden mis-
sen. Katharina, sowieso von Natur aus dicht am
Wasser gebaut, sich niemals ihrer Emotionen
schamend, bekam besonders haufig am Telefon
Heulkrampfe, immer dann, wenn sie wieder einmal
frchtete, dass Hartz IV sich allzu negativ auf ihre
Beziehung auswirken urd diese vielleicht sogar
bald ganz zerstort haben kdénnte. Mehr und mehr
verlor sie ihr Selbstbewusstsein, fuhlte sich in der
Beziehung von ihrer Partnerin Lena abhéngig,
finanziell wie emotional, flhlte sich ihrem guten
Willen ausgeliefert, was sie immer gltener ertra-
gen konnte, weil es sie immer haufiger mit dem
Schuldgefihl erfiilite,, die andere zu sehr auszunt:
zen, und das wiederum liel3 sie kratzbiirstig und
garstig und gemein werden. Dann kam es zum
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Streit, TUren wurden zugeknallt, manchmal flogen
auch Teller durch die Luft, und vollig aufgeldst rief
Katharina bei Sebastian oder Heiko an und lie
sich kaum mehr beruhigen und von ihrer Angst
abbringen, dass nun endgiiltig alles zwischen ihr
und Lena aus war. Dass Lena sie aufrichtig liebte,
dass sie auch ohe Trauschein in guten wie in
schlechten Tagen mit Katharina zusammen sein
wollte, dass sie sich bisher immer wieder versdhnt
hatten, taugte in solchen Momenten kaum als
Argument und Beruhigungsmittel. Lena war alles,
was Katharina hatte, was ihr gebliebenwar — und
gerade dadurch wurde ihr immer wieder bewusst,
wie verarmt, wie heruntergekommen sie jetzt doch
war. Wie unfair und gemein und falsch das war,
wusste sie selbst, aber nach einem Streit iberwog
einfach nur die Angst, und die war irrational und
nie ein guter Berater. Die Angst war der Agent des
Jobcenters, dessen ungesunder modus operandi.
Sebastian dagegen hatte noch nie wegen des
Jobcenters geheult, schon gar nicht vor seinen
Freunden. Er geriet nur andauernd dartiber in Wut.
In seinen Augen stelte es eine permanente Verle
zung seines Gerechtigkeitsempfindens dar, und
allein deshalb konnte er sich pausenlos dariiber
aufregen, bis er Schaum vor dem Mund hatte. Die
Nebenwirkungen seiner Tiraden bestanden in ha
tem Herzklopfen, Magenschmerzen, Appetitosig-
keit und apokalyptischem Kopfkino, das anging,
sobald das Licht an seinem Bett ausging, und ihn
ganze Nachte in Folge um den Schlaf brachte.
Doch an der Mudigkeit hing wie ein Parasit die
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Traurigkeit und saugte sich mit seinem Lebenswi
len voll, denn mehr war langst nicht mehr von
seiner Lebensfreude vorhanden. Dann stand er
tagelang einfach nur neben sich, regelrecht pargt
siert, und war unféhig auch nur zu den niedrigsten
Tatigkeiten. Dann konnte er bestenfalls noch L5-
cher in die Wande starren. Und deshalb fragte man
auch ihn nicht nach seinem Befinden, man wollte
ihn nicht unnétig aus dem labilen Gleichgewicht
bringen, das tat das Jobcenter schon oft genug.

Im Umkehrschluss hie3 das: Wenn einer von
ihnen trotzdem wissen wollte, wie sie sich gerade
fuhlten, dann wollte der Fragesteller selbst so nur
ankiindigen, das unbedingte Bediirfnis zu versf-
ren, ihnen sein Herz ausschitten zu mussen, weil
es sonst unter dem erhdhten Druck einfach zu
zerspringen drohte.

»Wie geht es euch?« fragte Sebastian seine
beiden Freunde.
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Vi

eiko und Katharina sahen ihn gequdlt an.

Sehnsiichtig hatten sie darauf gehofft, an
diesem Abend so etwas wie Zerstreuung oder gar
Entspannung zu finden. Daraus wiirde nun nichts
mehr werden. Anstatt vielleicht einfach nur so Uber
Gott und die Welt zu plaudern, Giber dumme Fem-
sehshows, Filme oder Literatur, anstatt vieleicht
sogar mal wieder eine richtige Diskussion unter
Historikern zu fuhren, Theorien und Thesen auf
den Tisch zu werfen und sich gegenseitig mit A
gumenten und Gegenargumenten zu beharken,
anstatt mal wieder ihr gesammeltes Wissen aft
blitzen zu lassen urd noch einmal nachzuempfin-
den, warum sie erst das lange Studium und dann
die schwere, nervenaufreibende Zeit des Schreibens
ihrer Dissertation erfolgreich durchgestanden ha-
ten, wirden sie nur ein weiteres Krisengesprach
fihren, getragen vom altbekannten lamento. Was
hatten sie aber auch erwartet? Wenn sie eins in
den letzten drei, vier Jahren einzusehen gelernt
hatten, dann die Tatsache, dass all ihr Wissen, ihre
gesamte hdhere Bildung vollkommen wertlos war,
zumindest fur den Arbeitsmarkt. Und der war das
Einzige, was zahlte. Wenn man nicht gerade im
akademischen Bereich Karriere machen wollte,
dann war eine ausgepragte geisteswissenschaftliche
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Ausbildung vollkommen nutzlos, denn das, was
man dabei lernte, waren alte, scheinbar Uberkmn-
mene Fahigkeiten, Reberche, Analyse, textliche
Aufbereitung der herausgefundenen Fakten, die
eben nichts mit IT, Okonomie oder wenigstens der
unverwustlichen Juristerei zu tun hatten, sondern
eher einer der aussterbenden Branchemngehdrten
wie etwa dem guten alten Journalisnus. Und au-
Rerdem, wenn ihre lange, fruchtlose Phase der
Arbeitssuche sie eins gelehrtund sich dabei ein
Eindruck bei ihnen zur ehernen Gewissheit zeme-
tiert hatte, dann war es die, dass die Jobs, die es
gab, grottenschlecht bezahlt waren, es viel zu viele
Bewerber gab und am Ende die Stelle sowieso unter
der Hand vergeben wurde!

Wie auf Kommando hatte das Lamentieren in
ihren Képfen sofort wieder begonnen.

»Gut«, antwortete Heiko knapp, seine beiden
Glaser fur Bier und Futschi mit den gro3en, ung-
pflegten Handen umfassend.

In Wahrheit ging es ihm von Monat zu Monat
beschissener, denn trotz festem Job und einem
Zuschuss vom Jobcenter, der ihn zumindest von
der Last der Miete befreite, kam er immer seltener
mit seinem Geld hin. Den dritten Monat in Folge
wies sein Konto nun schon ein rotes Minus aus, das
sich in seinen Albtraumen zu einem gliihendroten
Héllenschlund verbreiterte und ihn regelmafig
verschluckte. Das war aber noch nicht das eigen
lich Schlimme daran; mit seinen Albtraumen konn-
te er inzwischen umgehen, indem er sie nach Kr&
ten ignorierte. Schwerer wog der Grund fiir seine
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ausufernde Geldknappheit, ein Grund, dem er sich
nicht stellen wollte, denn das hétte geheiRen, nur
einem weiteren Problem ins Auge schauen zu m§-
sen, und dieses Problem war einsdas wohl oder
Ubel an seine Substanz ging: das Trinken. Heiko
wollte es nicht wahrhaben, aber was er an Geld
hatte und an finanziellen Hilfen bekam, einschlief3-
lich das aus seinem Dispokredit, setzte er mehr
und mehr in Alkohol um. Mittlerweile kam er be i-
nahe taglich ins Emser Eck und selten ging er
schon, bevor er so richtig blau war. Manchmal
wachte er jetzt sogar morgens auf mit nichts ane-
rem als dem Wunsch, erst mal ein Bierchen zu
zischen. Und ab und an wurde er dann tatséchlich
schwach und genehmide sich auch eins. Oder
zwei. Ehrlich gesagt war er in letzter Zeit haufiger
angetrunken zur Arbeit erschienen als nlchtern.
Dreimal hatte er sogar unentschuldigt gefehlt, weil
er sich bereits nach der Halfte des Vormittags vé
lig abgeschossen hatte. Vor tki Tagen hatte er
dafur die erste Abmahnung kassiert. Lange wirde
es nicht mehr dauern, bis er seinen Job loswére.
Aber was dann? Ja, er hasste seine Arbeit als Gal
center-Agent; das war eine nichtige, hassliche,
widerwartige, niveaulose Tatigkeit unter standiger
elektronischer Uberwachung, seiner ganz und gar
nicht wirdig, und doch war das alles, was er noch
hatte. Verlére er den Job, hatte er gar nichts mehr,
dann hatte er nur noch den Alkohol, diesen fd-
schen Trostspender. Der Alkohol, Bier und Futschi
und, wenn seine Freunde nicht dabei waren und
hinsahen, Wein und Schnaps, der sich nicht mehr
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nur durch sein Gehirn und seine Leber fral3, sa-
dern eben auch zusehends durch sein Portenmmo-
naie. Der Alkohol, der nicht nur jeden Tag in a-
nem Nebel beginnen und enden, sondern auch
seinen Hausmull vor leeren Flaschen und Tetra
Paks Uberquellen lie3, dass es direkt peinlich war.
Der Alkohol, der ihn allmahlich abhangig machte.
Allein, Heiko wollte kein Alkoholiker sein, er dur f-
te keiner sein, denn das hiel3e, erwéare endgiiltig
gescheitert, dann ware er bis ganz nach unten
sunken.

»Gut, gut«, sagte Katharina, verzog die Mud-
winkel und nickte gewichtig.

Den ganzen Tag hatte sie den Haushalt fur sich
und Lena gefiihrt, die dazu niemals Zeit hatte, weil
sie gerade eir Stelle als Anwaltin in einer Kanzlei
angetreten hatte, Tag und Nacht arbeitete und fir
diesen ganzen Aufwand eigentlich ziemlich mies
bezahlt wurde. Seit Jahren tatKatharina nichts
anderes, als den Haushalt zu fiihren, als hétte sie
kein abgeschlossenesiochschulstudium und einen
Doktortitel in der Tasche. Also kochte sie entwe-
der, putzte, wusch ab und wartete auf die sp&
abendliche Ruckkehr ihrer Freundin von der Arbeit
oder schrieb Bewerbungen. Davon hatte sie inzw
schen Uber dreihundert geschrieben und etwas
Uber fiinfzig Absagen sowie finf Einladungen zu
Vorstellungsgespréachen erhalten. Eine Stelle hatte
man ihr am Ende sogar angeboten, als Teamleiterin
in einem Callcenter, Vollzeit und mit einem Nett o-
gehalt, bei dem sie immer noch nur von der Hand
in den Mund gelebt hatte. Von allen anderen &-
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werbungen hatte sie nie wieder etwas gehort, g-
schweige denn auch nur ihre Unterlagen zuriicke-
halten. Dazu musste sie im Schnitt einmal pro
Monat im Jobcenter aufkreuzen, bei der sogenan-
ten Akademikervermittlung, die fiir sie zustandig
war, der Geschichte ihres Scheiterns ein weiteres
deprimierendes Kapitel hinzufiigen, sich ein paar
dumme Spriiche vonseiten der Kundenbetreuerin
anhoren, die ihre Hilflosigkeit in altbackene Tipps
verpackte und manchmal auch in der Ermahnung,
einfach mehr Engagement zu zeigen und dann so
weiterzumachen wie bisher. Katharina war perna-
nent niedergeschlagen und mit jedem Tag ein
Stiick verzweifelter. Und wer verzweifelt ist, begeht
irgendwann auch eine Verzweiflungstat. Bei ihr
kam die in Form einer Uberlegung daher, von der
sie die Befurchtung hatte, dass sie tatséchlich fuk-
tionieren kdnnte, setzte sie die in die Tat um. Von
einer Bekannten wusste sie namlich, dass die
schlie3lich irgendwann in ihre Bewerbungen den
Satz eingefiigt hatte, efie Frau ohne Kinderwunsch
zu sein. Sofort waren die Einladungen zu Vorste
lungsgesprachen signifikant angestiegenund we-
nig spater hatte sie einen Job. Hinzu kam aber
auch, dass diese Bekannte eine sehr weibliche und
den gesellschaftlichen Konventionen genald scho-
ne Frau war. Katharina hingegen flrchtete, zu
leshisch auszusehen oder wenigstens zu androgyn.
Wie oft sie allein wegen ihres Aussehens und des
daraus gezogenen Schlusses, dass es sich bei ihr um
eine Lesbe handele, abgelehnt worden war, konnte
sie natirlich nicht sagen, das ist die versteckte
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Diskriminierung, gegen die es kein Mittel gibt. Und
Uberhaupt durften Personaler und Chefs von Fra-
en einfach nicht verlangen, nur um der Arbeit wil-
len auf Kinder zu verzichten, denn das war dann
schon nicht einmal mehr eine versteckte Diskrimi-
nierung. Das war einfach nur noch frauenverab-
tend und sogar kinderfeindlich. Und dennoch hétte
sie es heute beinahe getan. Beinahe hatte sie sich
dem Druck unterworfen und in die beiden Bewer-
bungen hineingeschrieben, kehen Kinderwunsch
zu haben, namlich weil sie lesbisch sei und auch
von daher schon vor ungewollten Schwangerschia
ten geschiitzt. Am Ende hatte sie es wieder nicht
getan, hatte sie sich ihre Integritat, dasLetzte, was
ihr noch geblieben war, bewahrt, ganz eénd war
ihr trotzdem zumute.

»Und wie geht es dir?«, fragte sie seufzendes
bastian. »Was ist los?«
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Vil

artz IV natirlich, das war los.

Aufgewachsen mit zwei alteren Geschwistern
in einer durch und durch burgerlich mittelschich-
tigen Familie, war e geradezu indoktriniert wor-
den von dem Gedanken, lieber nicht auf die Unte-
stlitzung durch den Staat angewiesen zu sein. K
dergeld ging noch in Ordnung, Bausparpramien
ebenfalls, aber schon beim Bf6G horte es auf.
Gewisse Dinge Uber die Steuererklarung imaus
brauchten die staatlichen Institutionen tber einen
einfach nicht zu wissen. Deshalb hatte seinem
Vater die Vorstellung, dafiir seine Finanzen offe-
legen zu missen, so wenig behagt, dass er alle
seine Kinder lieber gleich ganz aus eigener Tasche
nach der Schule unterstutzt hatte, als sie auf diese
staatliche Studienhilfe zurtickgreifen zu lassen. Er
zahlte ihnen so viel, dass sie sich davon einema
standige Wohnung leisten und geniigend Essen
und Kleidung kaufen konnten, dass sie nicht hun-
gern und nackt herumlaufen mussten. Wollten sie
dariber hinaus Geld ausgeben, stand es ihnen frei,
sich neben dem Studium einen Job zu suchen und
sich dieses Geld selbst zu verdienen. Nebenbei war
das in seinen Augen auch der beste Weg, um auf
das spétere Leben in der Berswelt vorbereitet zu
sein.
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Sebastian fand diese Einstellung grundsétzlich
richtig, weshalb er sich bald einen Nebenjob im
selben Callcenter wie sein Freund Heiko suchte
und diesem bis Uber das Ende seines Studiums
hinaus treu blieb. Er fiihrte zumeist politische
Umfragen durch oder solche zum Konsumverh&
ten der Leute. Es war monoton, dumpf und oftmals
auch beleidigend, wenn der Angerufene die Gel-
genheit beim Schopfe ergriff und an dem wit-
fremden Menschen am anderen Ende der Leitung
sein Mutchen kihlte, weil ihm welche Laus auch
immer gerade Uber die Leber gelaufen war. Das
kam des Ofteren vor. Aber es war ja nur ein Nebe-
job, nichts, was er sein Leben lang machen wirde
nach dem Studium wirde er schon einen echten
Job finden, einen, der SpafR machte und chtig
bezahlt wurde. Unter dieser Prdmisse waren B-
schimpfungen und Beleidigungen auszuhalten,
mehr noch, sie waren Munition fir den Pausen-
raum, wenn sie bei einem Becher Kaffee beisa-
mensal3en und sich gegenseitig mit ihren schos-
ten schlimmsten Erlebnissen des Tages zu Ube
trumpfen versuchten.

Doch dann ging das Studium z&h— wegen der
plétzlichen und mit dem Tode endenden Erkran-
kung eines seiner Prifer und den sich darausind
aus noch vielen weiteren birokratischen Unfahg-
keiten ergebenden Verzdégerungen- zu Ende und
in die Bewerbungsphase Uber, am Anfang noch
voller Elan und hochfliegender Traume, je langer
sie jedoch dauerte, desto hoffnungsloser und b-
drickender. Ein Job wollte einfach nicht kommen,
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noch nicht einmal die Einladung zu einem Vorstd-
lungsgesprach. Meistens, da ging es ihm wie Katr
rina, kam nicht einmal eine Absage zurlick, ganz zu
schweigen von den Bewerbungsunterlagen. Er
feilte an seinem Bewerbungstext, passte ihn jedes
Mal der ausgeschriebenen Stelle an, selbst wenn er
wusste, dass alle Quatsch war, was er schrieb, weil
er im Grunde genommen niemals fir einen A-
beitsplatz im IT-Bereich infrage kam mit seinem
geisteswissenschaftlichen Hintergrund. Aber er
musste es ja wenigstens versuchen. Er brauchte
doch einen Job. Irgendeinen. Also @ien, von dem
man leben konnte. Mehr und mehr tberkamen ihn
Zweifel an der Richtigkeit der Wahl seines Studia-
fachs ebenso wie an seiner Fahigkeit, sich auf dem
freien Markt zu verkaufen. Und dann war da auch
noch die Sache mit seinen Praktikum und der
ehrenamtlichen Tatigkeit in Archiv und Bibliothek
des Schwulen Museums Berlin, die er eine Zeitlang
geleistet hatte und auf die er recht stolz war, weil
er sonst eher nicht dazu neigte, sich irgendwo
gemeinniitzig einzubringen. Sebastian wusste ¢-
nau, dass man aus dieser Stelle automatisch
schlussfolgerte, dass er schwul sei, und befiirchtete,
dass das allein ihn schon das eine oder andere Mal
aus dem Rennen um einen Arbeitsplatz katapit
tiert hatte. lhn plagten ganz &hnliche Gedanken
wie Katharina und dieselbe Vesuchung, namlich
diesen Passus einfach aus seinen Bewerbungen
streichen. >Aber damit wirde ich einen wesentl-
chen Teil meiner selbst einfach ausradierer- und
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das ist es mir nicht wert¢, hielt er dazu in seinem
Tagebuch fest und kdmpfte den Ungeist ni€ler.

Zum Gluck hatte er vorerst noch seinen Cat
center-Job. Trotzdem wurde das Leben immer
teurer, allein die Krankenversicherung fra® ihm die
Haare vom Kopf. Immer 6fter mussten seine Eltern
einspringen und das Minus auf seinem Konto mit
einer aul3erordertlichen Finanzspritze ausgleichen.
Sie taten es immerhin, ohne zu murren und nur
besorgt nachfragend, wie es denn mit seinen &
werbungen aussahe, ob er nicht irgendetwas in
Aussicht hatte. Er verneinte jedesMal nur ungern,
denn ihre Enttduschung und Sorge die sie zwar vor
ihm zu unterdricken suchten, die aber dennoch
durchschien, belasteten ihn fast noch mehr als die
eigene wie Unkraut wuchernde Zukunftsangst. Er
wollte sie nicht enttduschen und Grund fur ihre
Sorgen sein, nein, er wollte ihnen zeigen, dss er
auf eigenen Beinen stehen konnte, dass ihre Eret
hungsarbeit Friichte trug.

Stattdessen verlor Sebastian seinen Callcenter
Job. Bei einer als Umstrukturierung getarnten
Lohnsenkungsrunde wollte er nicht mitmachen,
der Stundenlohn war auch so schon viel zu niedrig,
und durfte also seinen Hut nehmen. Katharina und
Heiko rieten ihm sofort, Hartz IV zu beantragen,
da er aufgrund der Geringfiigigkeit seiner bisher
gen Tatigkeit sowieso keinen Anspruch auf Arbeis-
losengeld hatte. Aber das konnte er nicht, allein die
Vorstellung, zum Jobcenter zu gehen, lie ihn
buchstablich depressiv wercen. Das machte man
nicht, nicht mit seinem familiaren und Bildung s-
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hintergrund, nicht mit seinen Méglichkeiten. Auch
sein Vater riet ihm davon ab, schlie3lich wollten
die dafir alles von dir wissen, dein ganzes Leben
durchleuchten, an alle Informationen Uber dich
gelangen und dich so quasi enteignen. Das war es
sowohl in den Augen des Vaters als auch des 8o
nes nicht wert, das war einfach nicht zulassig. Also
lebte Sebastian von seinen Ersparnissen und weit
ren Sonderzahlungen seiner Eltern. Zwischendurch
hatte er fur vier Monate noch einmal einen Job im
Callcenter einer groRRen Hilfsorganisation als sog-
nannter Fundraiser, doch war ihm das Eintreiben
von Spenden derart zuwider, dass er geradezu
erleichtert auf die Kiindigung noch innerhalb der
Probezeit reagiete, die alle Kollegen, die mit ihm
angefangen hatten, zeitgleich erhielten.

Sebastian meldete sich arbeitssuchend, wollte
von Hartz IV aber immer noch nichts wissen. Und
dieses Mal schien die Rechnung aufzugehen. Nach
ein paar Wochen meldete sich plotzlich ein
Freund, Viktor, bei ihm und fragte ihn, ob er nicht
Lust hatte, bei ihm im Buro als freier Mitarbeiter
als Lektor zu arbeiten. Der Arbeitsanfall sei so grof3
geworden, dass er ihn allein nicht mehr bewaltigen
kdnne und Hilfe brauche. Da sei er auf im, Seba-
tian, gekommen, der mit seinem Studium die rich-
tigen Voraussetzungen mitbringe und ja wohl auf
Jobsuche sei. Was es zu lernen gébe, wiirde er ihm
beibringen: learning by doing.

Naturlich lieR sich Sebastian nicht zweimal bit-
ten und sagte umgehend z. Sofort meldete er sich
beim Arbeitsamt ab, denn diese Téatigkeit wirde
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bestimmt mehr als flinfzehn Stunden pro Woche in
Anspruch nehmen, womit er nicht mehr als ar-
beitssuchend galt, und fuhr nach Schéneberg ins
Biro seines Freundes. Wie auf Fligeln ging
dorthin, wo er, erstmal fir zehn Euro die Stunde,
das Handwerk des Lektoren von Ratgebern erler-
te. Und er fand, er mactie seine Sache gut, auf
jeden Fall hatte er Spald dabei. Zum ersten Mal
hatte er das Gefiihl, den richtigen Weg in seinem
Leben eingeschlagen zu haben. >Nun muss das nur
noch mit der Schriftstellerei klappen und ich einen
Verlag fir mein Geschreibsel findeng, schrieb er in
sein Tagebuch, >und ich bin rundum gliicklich.<

Der Glucksrausch hielt nicht lange an. Die Ad-
trage kamen nicht so Uppig herein, wie er sich das
vorgestellt hatte, und dafir waren zehn Euro die
Stunde als Bezahlung dann zu wenig. Aul3erdem
wollte es ihm nicht gelingen, weitere Auftraggeber
an Land zu ziehen. Seine Selbststandigkeit war nur
eine Scheinselbststandigké, die er hauptséchlich
von den eigenen Ersparnissen bezahlte, bis diese
endgiltig dahingeschmolzen waren und sich in
Luft aufgeldst hatten. Aber seine Eltern wollte und
konnte er auch nicht mehr um Hilfe bitten, sie
hatten genug fiir ihn gezahlt, mehr alsgenug. Ihre
Pflicht ihm gegentber war langst tbererfillt, nun
musste er sehen, dass er allein zurechtkdme. Dabei
waren sie bestimmt noch einmal klaglos eing-
sprungen, er hatte nur die Hoffnungskarte, auf die
er selbst ja auch alles setzte, ausspielen mies: Es
wirde schon alles gut werden, er brauchte nur
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eben noch etwas mehr Zeit. Zeit, erkauft mit ihrem
Geld.

Sein Gewissen versperrte ihm diesen Schritt.

>Ich kann sie nicht weiter nach Belieben melken
wie Kihe im Stall, notierte er sich dazu. >Nein,
Heiko und Katharina haben recht, es gibt keine
Alternative mehr zum Jobcenter. Das ist fur einen
Fall wie den meinen zustandig. Und als Aufstocker
dirfte es schon nicht so schlimm werden, Heiko
lassen sie ja auch weitestgehend in Ruhe, wohirgg
gen sie Katharim standig belastigen und auch
nervlich derart auf Trab halten, dass sie kaum mehr
eine ruhige Minute hat und oftmals nur noch ein
nervliches Wrack ist. Das wird mir schon nicht
passieren, meine Voraussetzungen sind besser.

Aber hin will ich da trotzdem ni cht. Mir graut
davor. Es fihlt sich alles so falsch und schon jetzt
im Voraus demitigend an.<

Der schlechte Leumund vonHartz IV machte
alles schon schlimm genug was die Abhangigkeit
vom Jobcenter— vom Staat— mit Psyche und Seele
seiner Freunde anstelle, lieR ihn erst recht davor
zurtickschrecken. Aber er hatte einfach keine and-
re Wahl mehr. So erklarte er es auch seinem Vater.

»Ich flirchte, du hastrecht«, meinte der darau-
hin nur voller Resignation, aber eben auch keinen
anderen Ausweg mehr wissend, od fligte dister
hinzu: »Auch wenn es wirklich nicht schon ist.«

Damit war die Sacheentschieden Eine Woche
spater wurde Sebastian Podbielski das erste Mal in
seinem Leben in einem deutschen Jobcenter ve
stellig.
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VIl

as Jobcenter Neukdlin hatte inden Biroeta-
Dgen des Kindl Boulevards Quartier bezogen,
mit direktem Zugang von der Mainzer Stral3e, der
Ruckseite des Gebaudekomplexes, wenn man so
wollte. Es gab auRBerdem noch ein Hotel und ein
Kino sowie eine Ladenpassage, die man direkt von
der HermannstraBe aus betrat und von wo auch
die meisten JobcenterKunden kamen. Sie gingen
dann durch eine Einkaufszeile, die sich im Weset:
lichen aus Kiosken, Kneipen, Imbissen und einem
Supermarkt sowie einem Copyshop und einer
Rechtsberatung- typischen Hartz IV -Metastasen—
zusammensetzte und sich darlber hinaus durch
sehr viel Leerstand auszeichnete. Bei Regen kam
noch eine lange Reihe von Eimern hinzu, die sich
einmal den kompletten Mittelgang entlang zog, um
die Wassertropfen aufzufangen die durch das
undichte Glasdacheinfielen.

Das Jobcenter Neukdlin war ein Sumpf, ang-
legt, die Menschen zu verschlingen. Es gab Wasse
laufe, die sich immer weiter verzweigten und
manchmal unerwartet wiedervereinigten und auf
denen die Menschen dahintrieben. Es gab Uberall
kleine und groRe Tumpel mit harten Erhebungen
darin, in die die Menschen gespiilt wurden und auf
denen sie warten mussten. Und es gab die eigeritl
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chen Sumpfldcher, die sich 6ffneten, die Menschen
in sich aufnahmen und nach einer gewissen Weile
wieder ausspuckten beschmiert mit dem Morast
einer Blrokratie, deren einziger Sinn und Zweck es
war, die Menschen durch Demutigung zu vertra-
ben, damit sie es irgendwie hinbekamen, nicht
mehr auf staatliche Hilfe angewiesen zu sein und
somit erfolgreich aus der Statistik gestrichen wer-
den zu kdnnen. Fordern und fordern nannte sich
dieses Arbeitsprinzip: Man forderte den seelischen
und moralischen Verfall der eigenen Kundschaft,
indem man immer neue Forderungen an deren
moralische und rechtliche Integritat stellte. Keiner
kam freiwillig hierher oder weil es ihm SpalR madh-
te, so behandelt zu werden, die meisten hatten
einfach keine andere Wabhl, eben so wie Sebastian.
Die, die sich ein Leben ohneHartz IV und Amter-
besuchen gar nicht mehr vorstellen konnten, ein
Leben mit einem echten, einem ernéhrenden Job
und ein Gang aufs Amt nur alle Jubeljahre mal,
wenn man beispielweise einen neuen Pass bearatr
gen musste, die gab es natirlich auchin Seba-
tians Augen waren das diejenigen, die langst aufg
geben hatten und nur mehr hoffnungslos und
stumpf vor sich hin vegetierten. Die waren immun
gegen dieses staatliche Demuitigungsprogramm,
weil sie gar nicht mehr tiefer sinken konnten. Und
dann gab es auch noch die Sozialbetriiger, die Stii
ze kassierten und nebenbei schwarzarbeiteten.
Aber sie allein fur ihr Handeln zu verurteilen, war
billig, denn zur Schwarzarbeit gehérte nicht nur
der Arbeitnehmer, sondern auch der Auftraggeber,
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und von diesen guten, unbescholtenen Biirgern gab
es eine ganze Menge. Die groRe Masse der Me
schen hier kam her, um von ihrem gesetzlich ve-

birgten Recht auf Grundsicherung Gebrauch zu
machen, weil ihr monatliches Einkommen zu ge-

ring war, um davon leben zu kénnen. So wie Selma

tian.

Dennoch, obwohl er um diesen Rechtsanspruch
wusste, hatte ihn die Scham, diesen auch taac-
lich in Anspruch nehmen zu mussen, grausam
niedergedrickt. Sebastian schamte sich fir sein
Scheitern, seine Unfahigkeit, die in ihn gesetzten
Erwartungen und in seine Ausbildung investierten
Mittel auch nur ansatzweise zuriickzahlen zu k-
nen und sich ihrer so als wirdig zu erweisen. Sch-
le — Studium — Beruf, das hatte der fir ihn vorgee-
hene Lebensweg sein sollen, so hatte er es beiise
nem Vater und auch bei seinen Geschwistern ges
hen, etwas anderes hatte er sich selbst niemals
richtig vorstellen kdnnen. Okay, er hatte davon
getraumt, irgendwann einmal als Schriftsteller zu
relissieren und dadurch finanzielle Unabhangigkeit
zu erlangen, und er arbeitete bis heute an der Vie
wirklichung dieses Traums, der nicht wirklich ein
burgerlicher war. Bis es jedochso weit wére, hatte
er eben ordentlich gearbeitet (und so nebenbei
auch noch Stoff fiir seine groRen Romane gesa
melt). Stattdessen stand er jetzt hier in der En-
gangszone des sogenannten NeukundenCenters im
ersten Stock des Jobcenters Neukdlinund ein
kalter Ekelschauer lief ihm durch Mark und Bein,
als ereine Szeneriesah die er so ungeféhr in den
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DreiR3iger- und Vierzigerjahren des vorigen Jah
hunderts irgendwo in einem Land ein Stiick weiter
Ostlich erwartet hatte, auf keinen Fall aber an &
nem Septemtervormittag des Jahres 201hier in
Berlin-Neukélln.

Vor ihm wand sich eine lange Menschenschla-
ge durch die eine Halfte des Raumes auf einen
Schalter mit vier Arbeitsplatzen zu. Das Ganze fand
unter den Augen eines Wachmannes statt, der hie
und da ordnend eingriff, die eine oder andere Frage
freundlich beantwortete und jeden eventuellen
Krawallmacher sofort vor die Tur setzte. Und die
musste es immer wieder geben, denn alle Aner
senden hier, die Antragsteller ebenso wie die S&e
bearbeiter, zeigten deutliche Anzeichen von An-
spannung und Stress. Was auch kein Wunder war,
betrachtete man einerseits den Andrang und ané-
rerseits die Art und Weise des Umgangs mit den
Menschen. >Wir werden dort vorgefihrt wie
Schlachtvieh an der Selektionsrampes¢, schrieb
Selastian noch am selben Tag geschockt und ra
gewidert in sein Tagebuch, >die guten ins Top
chen, die schlechten— nein, nicht ins Kropfchen,
sondern in den Abgrund der Gosse. Wir kommen
dahin in unserer gréf3ten Not, und man billigt uns
noch nicht einmal einen Hauch von Privatsphare
zu. Wir sind denen nicht einmal einen eigenen
Wartebereich mit Nummern zum Ziehen und der
zumindest ansatzweise gegebenen Ruhe und Aleg
schiedenheit eines GroRraumbdiros wert, wie man
das vom Arbeitsamt her kennt, wo man sich &
beitslos bzw. arbeitssuchend meldet.<
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Die Wartenden redeten kaum miteinander, -
dass man alles hdren konnte, was an den Schaltern
gesprochen wurde, zumal die Jobcenter
Mitarbeiter oftmals sehr laut sprachen, weil ihre
Kunden zu einem Gutteil keine deutschen Mutter-
sprachler waren und sie, die Mitarbeiter, ganz ¢
fensichtlich Unkenntnis der Sprache mit Schwe-
hoérigkeit verwechselten. So konnte oder musste
jeder der Wartenden mit anhéren, was digenigen
wollten, die es nach bis zu zwei Stunden Anstehen
bis ganz nach vorne geschafft hatten. Und die
meisten mussten unverrichteter Dinge wieder -
hen, weil ihnen fur das, was sie brauchten, leider
Gottes dieses Dokument oder jene Bescheinigung
fehlte, weshalb man ihren Antrag nicht bearbeiten
konnte. Sebastian beobachteteauch zwei Falle,bei
denen man die Leute wieder wegschickte, weil ihr
Kontoauszug nicht unmittelbar zuvor erst aus dem
Automaten gezogen worden war, sondern von
gestern stammte, was nicht zulassig, da nicht mehr
aktuell, war. Es hatte ja sein kdnnen, dasgust an
diesem Morgen eine gréRereGeldsumme auf dem
Konto eingegangen und damit die Hilfsbedurftig-
keit nicht mehr gegeben ware. Theoretisch war das
natrlich moglich, aber es war auch unglaublich
kleinlich . Und man wurde vor allen Leuten— selbst
wenn der Tonfall freundlich war — belehrt und
abgekanzelt.

Je néher Sebastian dem Schalter kam, desto
mehr steigerte sich das mulmige Gefuhl in seinem
Magen zur Ubelkeit. Die Knie wurden ihm weich,
er hatte sich am liebsten einfach nur umgedreht
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und ware weggeladen. Aber das war ja ganz o-
maglich, allein schon deshalb, weil er langst nicht
mehr das letzte Glied in dieser Kette der Geschie
terten war, sondern blo3 noch eines von vielen. Er
war wie alle anderen hier, obwohl sein Bildung-
grad ein viel héherer war, séne Muttersprache und
Staatsangehdrigkeit deutsch und selbst sein Kle
dungsstil zumindest teurer und ausgesuchter wik-
te. Nur waren das eben nicht die Kriterien, die hier
zahlten. Was hier z&hlte, waren die harten Fakten:
die UnverhaltnismaRigkeit von Einnahmen und
Ausgaben, die irgendwie ausgeglichen werden
musste. Das hatte er mit allen anderen Anwese
den gemein, und dennoch wollte Sebastian nicht,
dass sie Zeuge wurden, wie er das endgultig und
unwiderruflich &ffentlich eingestehen musste. Er
wollte es von ihnen ja auch nicht héren, es ging ihn
buchstéblich nichts an, warum sie hier waren. Aber
so weit erstreckte sich ihr Rechtsanspruch eben
nicht, er betraf nur ihr Anrecht auf finanzielle
Grundsicherung und nicht auch auf eine men-
schenwirdige Behandlung.>Der Staat leistet seine
Hilfe eben nicht umsonst, im Gegenteil, mit der
groRten und anmafendsten Selbstverstandlichkeit
verlangt er einen sehr hohen Preis fiir seine Lest
tung, einen, der ihm allerdings nicht zustehts, re-
kapitulierte Sebastian nachmittags an seinem
Schreibtisch die Situation, und ihm wurde noch
einmal ganz schlecht, als sich vor seinem geistigen
Auge unweigerlich wieder der Moment unmittelbar
vor seinem eigenen unwiirdigen Gang nach Car®
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sa entfaltete, der ihm eher wie die Stufen zum
Schafot anmutete.

Er war nun der Erste in der Reihe, der nachste
freie Platz am Schalter sollte seiner sein, und er
hoffte instédndig, noch gentigend Kraft in sich zu
haben, seine Stimme beherrschen zu kénnen, dass
sie ihm nicht brechen und er zu sehr stammeln
wilrde und er, jetzt auch noch von sich selbst g-
demutigt, am Ende vielleicht sogar mit Tranen in
den Augen dastiinde. Er ware vor Schande im Er
boden versunken.

>Da geschah das Wunderz, ging der Bericht in
seinem Tagebuch jedoch weiter. >Hinter dem
Schalter 6ffnete sich eine Tur, eine Frau trat he-
aus, stellte sich an die Absperrung, lie3 ihren Blick
von hinten bis vorne Uber die Menschenschlange
gleiten, bis er bei mir angekommen war, an mir
haften blieb und sie— an mich und an niemanden
sonst gerichtet— sagte: »Der Nachste bitte zu mir.«
Wie in Trance setzte ich mich in Bewegung, gea-
dezu Uberwaltigt von der Erleichterung, dem &-
fentlichen Tribunal noch einmal um Haaresbreite
entkommen zu sein, ging am Schalter vorbei, h&
fentlich nicht allzu glicklich 1& chelnd, weil das
unfair allen anderen gegenliber gewesen ware,
denen das Schicksal nicht ganz so hold war wie mir
(obwonhl es diesen willkiirlichen Schicksalsakt ne-
mals hatte geben dirfen, wir alle hatten das ve
dient, was mir jetzt zuteilwurde), und lieR mich
von der Frau in das GroRBraumbdiro hinter der En-
gangszone fuhren Dort herrsche eine die Nerven
auf wunderbare Weise sofort entspannende Atno-
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sphare von gedampfter Ruhe. Hier hérte man nur
Stimmengemurmel und keine ganzen vernichten-

den Séatze, hier wurde nan nicht gezwungen, sich
vor allen anderen zu entbl6Ren. Auf3erdem kam
das Licht nicht nur von kalten Neonrdhren, das
von stumpfweil3en, fensterlosen Wanden reflé-

tiert wurde, sondern war durchsetzt mit warmem

Sonnenlicht, das seitlich durch die Fenster ai-

fiel. — Ich wei3 immer noch nicht, womit ich es
verdient habe, dass Fortuna sich im Augenblick
groRter Pein so freundlich auf meine Seite gestellt
hat.<
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ortuna blieb ihm gewogen, mochte es im ersten

folgenden Moment auch noch nicht danach
ausséen. Sie hielt ihre schutzende Hand uber ihn,
als er bei der Sachbearbeiterin am Tisch sal? und
sich auf das zu konzentrieren versuchte, was sie
ihm sagte. Besonders viel war das nicht

Ihm war, als machten seine Sinne pltzlich alle
gleichzeitig schlapp, aisammengebrochen unter
der nervlichen Anspannung der letzten Tage,
Stunden und Minuten, machten die Schotten dicht
und schirmten ihn nach aufRen hin weit genug ab,
dass nur noch solche Informationen zu ihm durd-
drangen, die er als gut, als Balsam fur seinmaltr &-
tierte Seele empfinden konnte. Als Sebastian sie
nach einer wer weil3 wie langen Zeitspanne wieder
verlie3, einen ganzen Wust Formulare in seiner
Umhangetasche, die nun wie mit Steinen gefilltan
seiner Schulter zerrte, hatte er weder ihr AuReres
beschreiben noch sich an zwei zusammenhange
de Worte aus ihrem Mund oder auch nur an ihren
Namen erinnern kdnnen. Da war nichts, nichts
auch nur ansatzweise Konkretes von ihr in ihm
haften geblieben, lediglich ein Eindruck von
Freundlichkeit und Verstandnis sowie dem absal-
ten Fehlen von Verachtlichkeit und Verurteilung
seiner Schwache. Welches Bild er dagegen gar
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nicht mehr loswerden konnte, war das der warten-
den Menschen in der Schlange vor dem Schalter
mit ihrem fast schon babylonischen Spracheng-
wirr und wie sie die Dokumente, die sie fur ihre
Angelegenheiten als richtig oder wichtig ansahen,
an ihren Leib pressten, als wéren es Kostbarkeiten,
damit sie ihnen nur ja nicht verloren gingen und
sie auf einmal vollkommen mittellos dastiinden.
Den ganzen Heimweg lang fragte er sich, ob auch
er so ausgesehen habe, so furchtsam geduckt, wie
auf ein Gottesurteil wartend. Er vermutete es und
fihlte sich bestatigt, als er zu Hause erst einmal
ganz schnell auf Klo musste und es gerade eben
noch schaffte, bevor ihm de hei3e Durchfall séue-
lich stinkend zwischen den Backen hervorschoss.
>Ein typischer Angstschiss¢, nannte er das in se
nem Tagebuch und blieb minutenlang véllig er-
schopft und ausgelaugt auf dem Lokus sitzen.

Als N&chstes packte er die Formulare aus, di
ses riesige, schier undurchdringliche Konvolut aus
Vordrucken, neben dem Hauptantrag noch aus so
vielen weiteren Anlagen bestehend, dass daneben
selbst das Ausfillen einer Steuerklarung wie Ki-
derkram wirkte. Und sie wollten wirklich alles von
ihm wissen, wie ihm nicht zuletzt ein beigefiigtes
Merkblatt unmissverstandlich klarmachte. Wenn
er diese staatliche Unterstiitzung, nach dem Zwe
ten Buch Sozialgesetzbuch- und so nannten die
das wirklich — bekommen wollte, dann durfte er
keine Geheimnisse mehr vor ihnen haben oder
treffender: keine Privatsphare. Als Gegenleistung
verlangten sie nicht seine Seele, diese Teufel, nein,
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sie waren viel perfider und nahmen sich seine iné
viduelle Freiheit. Sollite er diesen Antrag wirklich
ausfillen, horte erin seinen Augenauf, eine eigen-
standige, freie Person zu seinund wechselte hin-
Uber in die Leibeigenschaft des Staates, der sich,
Demokratie hin oder her, wieder zu einem Feud#&
herren aufgeschwungen hatte, demes zu gehor-
chen galt. Fir ihn am erschreckendsten zu sehen,
zu begreifen, war jedoch die Erkenntnis, wie sehr
sich das Leben doch Uber das persoénliche Verii
gen definierte: Wie frei, unabhangig und unantag-
bar man war, hing einzig und allein davon ab, wie
arm oder reich man war.

Mit noch mehr Widerwillen als ohnehin schon
blickte er nun auf die Formulare— und war Uber-
zeugt davon, ihr unmenschliches Juristendeutsch
gleich noch weniger zu verstehen. Eigentlich ve
stand er doch kein einziges Wort von dem, was da
stand, so verklausuliert und fachspezifisch waren
die Formulierungen. Aber er war weder Jurist noch
studierter Verwaltungswissenschaftler, sondern
Historiker und —leider auch das half ihm hier nicht
im Geringsten — Lektor. Sebastian spirte, wie Panik
in ihm aufstieg und sich ihm wie eine Schlinge um
die Kehle lege. Wie konnten sie denn von ihm
oder sonst jemandem guten Gewissens wahrhest
gemaRe Angaben erwarten, wenn er gar nicht é-
griff, worauf sie im Einzelnen hinauswollten? Als
sprache zumindest eine von beiden Seiten eine
ganz andere Sprache als Deutsch! Er v&and ein-
fach nicht, was da stand. Je langer er auf die Fo
mulare mit ihren von ihm auszufillenden, schick-
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salsschwangeren Leerstellen starrte, desto mehr
entglitt ihm der Sinn des Gesagten. Und...

Und dann fiel Sebastians Blick auf ein weiteres
Schreiben mit dem kuriosen Titel Einladung zur
Antragsannahme Wann hatte er das denn erh&
ten? Das Datum oben rechts lautete auf den 15.
September 2011, also auf heute, aber er konnte sich
Uberhaupt nicht mehr daran erinnern, es von der
freundlichen Frau im Jobcener ausgehandigt be-
kommen zu haben. Doch so musste es ja sein, es
befand sich schlielich bei den Unterlagen, die sie
ihm gegeben hatte. Und in Fettdruck und mit
Neongelb markiert standen darauf ein weiteres
Datum, eine Uhrzeit und eine Raumangabe, wann
und wo er denn Antrag und alle damit verbunde-
nen Belege abzugeben hatte: am 27. September 2011
um 11:30 Uhr.

In gerade einmal zwolf Tagen!

Und als Né&chstes hief? es in dem Brief:

Bitte beachten Sie, dass die Vordrucke vollsta
dig ausgefillt sein missen undlie Unterlagen vol
standig vorliegen mussen. Alle Dokumente sind in
Kopie vorzulegen, wenn nicht anders erwahnt.

SeienSe bitte punktlich, damit ein reibungsloser
Organisationsablauf gewahrleistet ist.

Wie soll ich das nur schaffen, dachte Sebastian
und meinte, ihm wiirde schwindlig werden, denn:
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Ich weise vorsorglich darauf hin, dass Sie gemaR
der 88 60 ff des Ersten Buches Sozialgesetzbuch,
(SGB 1), zur Mitwirkung verpflichtet sind. Kommen
Sie Ihrer Mitwirkungspflicht bis zur oben genannten
Frist nicht nach, kann die von Ihnen beantragte
Leistung versagt werden.

Sebastian versagten die Nerven. Mit einem hg
terischen Wisch, als wiirde zu langer Hautkontakt
ihn vergiften, beférderte er alles, was da war, in die
chaotische Schmuddelecke neben seinem Schigi
tisch, die ihm als Ablage und Stapel fiir die noch zu
erledigenden Dinge gleichermalRen diente, wild
entschlossen, den Antrag zurlickzuziehen, es doch
irgendwie auf eigene Faust zu schaffen. Denn: Alles
war besser als das hier. Es wurde ihm eh niemals
gelingen, diesen Antrag korrekt und fristgerecht
auszufillen.

Aber er tat es dann natirlich doch, er hatteja
gar keine andere Wahl.
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rei Tage lang mied Sebastian seinen Schitei
D tisch, bis sich der Widerwille und die von ihm
erzeugte Unruhe soweit gelegt hatten, dass sein
Pflichtgefihl —was getan werden muss, muss getan
werden, und zwar ohne Aufschub auf die lange
Bank— das Zepter tibernehmen und er sich an die
Ausfullarbeit machen konnte. Drei Tage, in denen
er viel las und noch mehr vor der Gloze sall und
kein einziges Mal ausging noch auch nur einen
einzigen Anruf tatigte, sondern sein Leben wie in
einem Bombenkeller verbrachte: geduckt, gehetzt,
verangstigt.

Nach drei Tagen aber war er soweit, dass er
meinte, sich nicht mehr Ubergeben zu musen,
wenn er auch nur an den Antrag dachte, und auch
nicht mehr den Wunsch verspiirte, einmal quer
Uber die eklen Formulare kotzen zu wollen. Er
kochte sich eine Kanne Kamillentee, legte sich
Mozarts Requiem in d-Moll (KV 626) in den CD-
Player, nahm einen stiwarzen Kugelschreiber zur
Hand und sich die erste Seite vor. Die war noch
leicht, befasste sich nur mit allgemeiner Datene-
hebung. Komplizierter wurde es im hinteren Teil,
als es darum ging, seine traurigen finanziellen
Verhéltnisse komplett aufzuschliissén, einschlief3-
lich der Angaben zu seinem Bausparvertrag, ¢-

53



bensversicherung und privater Rentenvorsorge. An
diesen Stellen verstand er allein deshalb schon
vieles nicht, weil sich um diese Dinge bisher immer
sein Vater gekimmert hatte B hatte das Geld
immer nur ausgegeben und war dabei héchstens
bemiiht gewesen, sein Konto nicht allzu weit zu
Uberziehen.

Vier Tage brauchte Sebastian, bier alles ausg-
fullt hatte, was er fehlerfrei ausfilllen zu kdénnen
glaubte. Danach rief er Heiko an und bat ihn, ihm
beim Rest zu helfen, schlieBlich war Heiko ebe-
falls ein Aufstocker und kannte sich daher eher
noch als Katharina mit den Formularen aus, die das
Einkommen aus einer selbststandigen Téatigkeit
betrafen und wo noch viele Fragen offen waren.
Die Ausfillhilfen, die ungefahr die Halfte des as-
gehandigten Papierbergs ausmachten, waren keine
wirkliche Hilfe, da sie in einem ebenso verquasten
Deutsch abgefasst waren wie der Antrag selbst.
Heiko kam noch am selben Abend, lie3 sich ein
Bierchen geben und schaffte es tagichlich, alle
noch offenen Fragen zu beantworten. Sebastian
lieR das nachste Bier springen, und der Rest des
Abends verlief sogar noch ganz vergnuglich.

Gleich am nachsten Tag dann machte sich &
bastian auf zum Copyshop, um all die Unterlagen
und Dokumente, die er in Kopie vorlegen sollte, zu
kopieren: Personalausweis; Mietvertrag und aktue
les Mietanderungsschreiben,  Erklarung  zur
Warmwasserversorgung, Heizung und Kochene
gie, sofern nicht aus dem Mietvertrag ersichtlich,
Anzahl der im Haus lebenden Persoen; Nachweis
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der Heizkosten, sofern nicht bereits in der Miete
enthalten (aktuelle Einstufung des Anbieters);
Einkommensnachweise, namlich die in der En-
kommenserklarung angegebenen Einkinfte wie
etwa Arbeitsvertrag, Lohnabrechnungen, Kinde-
geldbescheid, Herngeldbescheid, Rentenbescheid,
Ubergangsgeld nach dem SGB VI, BAB, BaftG,
Bescheid nach dem SGB XlII oder Asylbewerberkei
tungsgesetz, wenn dieses denn auf ihn zugetroffen
hatte; Vermdgensnachweise wie etwa fg-Schein
(er hatte kein Auto), Sparbuch, Ridkkaufswert
einer Kapitallebensversicherung (hatte er wohl und
furchtete ihren Verlust), sofern kein Neuabschluss;
Kontoausziige der letzten vier Wochen,
ungeschwarzt, alle Blattseiten; eine schriftliche
Erklarung, wovon er bisher gelebt hatte; eine akti-
elle Mitgliedsbescheinigung der Krankenkasse
beziehungsweiseeine Kopie seiner Krankenkasse-
karte; Sozialversicherungsausweis; Kopie der B&n
karte; seine letzten drei Honorarvertrage, die er
durch die letzten drei von ihm gestellten Rechnun-
gen ersetzte. Er hate eine entsprechende Liste
mitbekommen, die er systematisch abarbeitete-
und die voller Zeichensetzungsfehler steckte, die er
dabei ebenso systematischund mit grimmiger
Freudekorrigierte.

Das alles und den ausgefillten Antrag brachte
er dann mit zur anberaumten Antragsannahme, die
natirlich nur eine Antragsentgegennahme und
Prifung der Vollstandigkeit der mitgebrachten
Unterlagen war. Sebastian lernte schnell, dass das
Jobcenter einen ausgepragten Hang zu Euphersi
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men hatte, dazu neigte, das eigene Hateln zu
beschonigen und zu erhdéhen, im Gegenzug von
ihm als Kunden aber vollkommene, selbstentbt-
Bende Ehrlichkeit verlangte. Das hatte ihn argern
kdnnen, nur war er viel zu angespannt bei diesem
Termin bei einer anderen jungen Frau als beim
letzten Mal, weil er insgeheim befurchtete, doch
irgendetwas vergessen zu haben, weshalb die ganze
Sache bestimmt noch platzen wirde.

Er irrte sich. Wie durch ein Wunder hatte er a-
les, was er vorzulegen hatte, auch dabei. Er konnte
es kaum fassen, so fahrig, wie er diletzten Wo-
chen gewesen war, in denen er haufig morgens
aufgestanden war und entdecken musste, dass er
am Abend vor dem Schlafengehen vergessen hatte,
in Kiiche und Bad und manchmal auch an seinem
Schreibtisch das Licht auszumachen. Das passierte
ihm sonst nie, niemals. Auch war die Frau (ihren
Namen hatte er sich wieder nicht merken kdnnen),
die seinen Antrag entgegennahm und erstmalig
prifte, wiederum sehr freundlich und einfiihlsam,
und so entspannte sich Sebastianimmer mehr,
wahrend er in ihrem nichtssagenden Biro saf3 und
Punkt fir Punkt abgehakt wurde. Schlie3lich war
der letzte Haken gesetzt, er durfte seine Sachen
zusammenpacken und wurde mit dem Hinweis
verabschiedet, demnéchst per Post Uber den Ag:
gang des Verfahrens informiert zu werden.

Er zweifelte keine Sekunde lang daran, dass der
Bescheid nicht positiv ausfallen kénnte, und gea-
dezu beschwingt verlieR Sebastian das Gebaude. Es
war Uberstanden, dasSchlimmste war Uberstanden.
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napp drei Wochen, bis Mitte Oktober, musste
Ker warten, dam erhielt er seinen positiven
Bescheid, rickwirkend zum Monatsersten. Er e
hielt monatlich knapp siebenhundertvierzig Euro
zugesprochen, darin enthalten die volle Warmmie-
te. Die Erleichterung war grol3, das befreite ihn von
einer groRen Last. Argerlich warnur, dass der RB-
scheid lediglich fir drei Monate galt, obwohl er in
seinem Antrag, besonders in seinervorlaufigen
Einkommenserklarung, Angaben fiir die néachsten
sechs Monate hatte machen missen. Heiko und
Katharina bekamen auch immer gleich sechs M-
nate bewilligt und nicht nur drei. Wie konnte das
sein? Das hiel3 ja, er musste Anfang Dezember
gleich den néachsten Antrag stellen. Schon jetzt
argerte er sich Uber den bevorstehenden neueH
chen Verwaltungsaufwand.

Neben dem ALG IFBescheid erhielt er aul3e-
dem noch ein Schreiben, das sichAnhdrung bezig-
lich unangemessener Kosten fir Unterkunft und
Heizung nannte. Anhdérung — wieder so ein be-
schonigender Begriff, denn wieder einmal handelte
es sich nur um ein Formular, das er auszufiillen
hatte. Nach § 22 Abs. 1 Satt SGB Il galten alsra
gemessene zu erstattende Kosten fiir einen-1
Personenhaushalt 378,00 Euro. Sebastian zahlte
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rund flnfzig Euro mehr, daftir war seine Wohnung
zugleich aber auch sein Arbeitsplatz. Nur fiel das,
Selbststandigkeit hin oder her, nicht unter die
Grunde, die einen hdéheren Zuschuss in den Bereich
des Mdglichen hatten ricken kénnen. Weder war
er alleinerziehend noch schwanger, krank oder
behindert oder einfach nur alt, an seiner familiaren
Situation war nichts ungewdhnlich. Also sollte er
folgende Alternativen zur Kostensenkung fur sich
prifen: Untervermietung von Ra&umen seiner Zwe
zimmerwohnung, Verhandlungen mit dem Ver-
mieter Gber die Senkung der Grundmiete oder aber
der Umzug in eine andere Wohnung mit angemes-
sener Miete.

Nichts davon kam fur Sebastian infrage, was er
dem Jobcenter auch mitteilte. Wenig spater erhielt
er die bereits erwartete Antwort, dass seine Kosten
fir Unterkunft und Heizung unangemessen hoch
seien und deshalb nur in einem, den Richtlinien
entsprechenden MaRe tbernommen wiiden. Den
Rest misse er dann selber aufbringer und genau
deshalb furchtete sich Sebastian davor nicht. Er
arbeitete ja, er bemihte sich um eigene Einnh-
men, aus denen er den Fehlbetrag schon begle
chen kénnte. AuRerdem sollte diese Regelung erst
zum November 2012 greifenalso erst nach Ablauf
eines vollen Jahres Gnadenfristund wer wusste
schon, was bis dahin alles passiert sein kdnnte.

Wie Sebastian es auch drehte und wendete, es
lief endlich wieder ganz gut fir ihn. Der grof3e
Schrecken Hartz 1V-Antrag war erfolgreich Ube-
wunden, sein Leben zuriick in einer einigermalRen
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gesicherten Bahn. Seine Sorgen |6sten sich erstal
in Wohlgefallen auf und mit ihnen nach und nach
auch die Scham. Wer hatte gedacht, dass die Zag
hérigkeit zu den Hartzern einen derart erleichtern
konnte! Das musste gefeiert werden, zumal er aller
Voraussicht nach auch noch einen neuen Kunden
aufgetan hatte, ein IT-Unternehmen, das ihn fir
die Redaktion seiner Flyer und Newsletter engage-
ren wollte. Also kaufte er eine Flasche Schaumwai
und lud Heiko und Katharina zu einem kleinen
Umtrunk ein.

59



Xl

Von da an lief die Sache, recht reibungslos fir
ihn sogar, jedenfalls ohne irgendwelche neg-
tiven Konfrontationen mit dem Jobcenter wie fal-
sche Bescheide oder unniitze Aufforderungenetwa
zu Gesprachen mit seinem persénlichen Kunda-
betreuer. Er schob diese NichtBehelligung voll
und ganz auf seinen Status als selbststandiger
Aufstocker, der ihn, anders als Katharina, davor
bewahrte, alle drei Wochen zu einem Gespréch
dort erscheinen zu missen. Sebastian bemihte
sich sogar, die verklausuliertverdrehte, stets mit
Euphemismen und Falschaussagen arbeitende
Ausdrucksweise des ALG HSystems mit Humor zu
nehmen. Das allerdings gelang ihm eigentlich nie,
denn als waren die Jobcenterbriefe aufkecycling-
papier mit irgendeinem Gift getrankt, das man als
Hartzer Gber die Haut aufnahm, erzeugte trotzdem
jedes Schreiben von dort in ihm Unmut und Unru-
he und manchmal auch Abscheu, und er konnte
sich tagelang wegen nichts aufregen.

Anfang Dezember erhelt er per Post den We-
terbewilligungsantrag vom Jobcenter zugeschickt.
Das war soweit in Ordnung, auch wenn er sich den
zusatzlichen Antrag, der Auskunft Uber sein erwa-
tetes Einkommen als Selbststandiger geben sollte,
eigenhandig aus dem Netz herunterla@en musste
weil er nicht mitgeschickt worden war. Er fillte
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beides rechtzeitig aus und erhielt kurz vor Silvester
den neuen Bewilligungsbescheid zugeschickt: ve-
der giltig Gber nur drei Monate, also bis Ende
Méarz 2012, obwohl er den Antrag fiir sechs Monat
ausgefillt hatte. Er fragte sich, was das sollte, und
Heiko und Katharina fragten sich ebenfalls, wer
von dieser burokratischen Mehrarbeit etwas hatte.

Aber nicht das war es, was Sebastian an dem
Verfahren so aufregte, das provozierte bei ihm
nicht mehr als ein fatalistisches Schulterzucken,
immerhin war sein Verlangerungsantrag durchge-
kommen. Woruber er sich bitterlich beschweren
konnte, war folgender Satz in dem Schreiben, das
seinen Weiterbewilligungsantrag begleitete:

Wenn es uns trotz gemeinsamer @nihungen
nicht gelingt Ihren Hilfebedarf bis zum 31.12.2011 zu
beenden, fiillen Sie bitte den beigefligten Weitexb
willigungsantrag mit Anlagen vollstéandig aus.

Naturlich handelte es sich dabei um ein Fom-
schreiben, aber eben auch um eins in der ekligsten
Tradition des Formschinkens: Es hatte keine g-
meinsamen Bemiihungen gegeben, seinen Hilfed
darf zu beenden, vonseiten des Jobcenters war nie
ein konkreter Vorschlag gekommen, wie er seinen
Kundenkreis hétte erweitern kénnen, geschweige
denn ein Jobvermittlungsversuch unternommen
worden. Das hatte Sebastian auch nicht erwartet.
Aber dann von >gemeinsamen Bemihungen< zu
sprechen, war einfach nur frech, das war geradezu
respektlos. Er erhob nicht den Anspruch, konkrete
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Unterstlitzung vom Jobcenter Giber die monatiche
Geldiberweisung hinaus zu erhalten, solange das
sich nicht mit den fremden Federn seiner allein-
gen Bemiihungen schmuckte.

Zum Glick kehrte das Schreiben zum Ende hin
wieder zur Ehrlichkeit zuriick, als es vor sLes-
tungsunterbrechungen< im Falle nicht rechtzeitig
eingereichter Weiterbewilligungsunterlagen warn-
te:

Leistungen werden nur dann weiterbewilligt,
wenn Sie im Rahmen lhrer Méglichkeiten allesn-
ternehmen, Ihre Hilfebedurftigkeit zu beenden.

Danach kamen noch ein paar tolle Tipps, wie
das wohl zu bewerkstelligen sei, zum Beispiel solle
er sich intensiv um einen existenzsichernden A-
beitsplatz bemihen (er war selbststandig!), indem
er sich aktiv an allen MaRnahmen beteiligte, die
dieses Ziel unterstiitzen (welche hatte das Jobece
ter noch einmal gleich ergriffen?), au3erdem sollte
er seinen Verpflichtungen aus den Eingliederung-
vereinbarungen nachkommen (siehe oben) und
den Einladungen des Jobcenters folgen.

»So sieht nicht eingestandene Hilflosigkeit ausk,
kommentierte Sebastian den ganzen Vorgangin
seinem Tagebuch, >und daran wird die Falschheit
und Ungerechtigkeit des Systems nur allzu det+
lich. Es ist alles nur schéner Schein, sonst nichts.
Dieses ganze dumme Gefasel von den gemeias
men Bemuhungen, dieses Fordern und Fordern,
von dem die Politik so gerne schwafelt- es ist alles
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ein einziger verlogener Scheil3. Es gibt ja nichts zu
fordern, also beschrénkt man sich aufs Fordern,
darauf, den Leuten das Leben zur Hoélle zu machen.
Aber ob das noch vereinbar ist mit dem gesetz
chen Anspruch auf Grurdsicherung, der in diesem
Land eigentlich gewahrleistet sein soll? Ich frage
mich immer 6fter, ob man sich nicht einmal pro-
behalber bis zum Europaischen Gerichtshof fir
Menschenrechte durchklagen sollte gegen dieses
Hartz IV-System. Die Chancen zu gewinnerdirf-
ten nicht allzu schlecht stehen, wenn es nur nicht
so lange dauern wiirde.. .<
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Z U12 begann mit viel Arbeit fiir Sebastian
Die IT-Firma, die er als neuen Auftray-
geber gewonnen hatte, wollte einen deutschspa-
chigen Newsletter herausbringen, dessen Texte
nicht nur redigiert werden sollten, sondern teilwei-
se auch erst noch aus dem Englischen Ubersetzt
werden mussten. BesonderslLetzteres war eine
Herausforderung, die Sebastian jedoch gerne ibe
nahm und die ihm groRen Spal} machte.Er ver-
diente gut in diesem Monat, sein Konto ebenso wie
sein Selbstvertrauen polsterten sich ordentlich auf.
AuRerdem schickte er seine >AbschlieRende EKS«
ans Jobcenter, also die Erklarung dessen, was er
wirklich von Oktober bis Dezember des just ve-
gangenen Jahres eingenommen hatte als Selbs
standiger, sowie alle Rechnungen und Kontoausi-
ge als Belege. Und wieder starkte ihm Fortuna den
Rucken: Da er in diesem Vierteljahr weniger ve
dient hatte als urspriinglich von ihm angenommen
und somit vom Jobcenterberechnet, erhielt er jetzt
noch eine kleine Nachzahlung vom Amt, von der er
sich ein paar schdne neue Blcher, Romane vo
nehmlich, leistete. Er lebte im Alltag so sparsam,
da war ihm jetzt, wo er einmal ein paar Groschen
Ubrig hatte, nach allem anderen nur nicht nach
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Sparen zumute. Auch ein Hartzer hat sich ged-
gentlich eine kleine Belohnung verdient.

In seinem Tagebuch kam das ALG Il nicht mehr
vor, darin beschéftigte Sebastian sich Gber Wochen
nur mit dem, was er gearbeitet, gelesen, welche
Filme er geseten und welche Freunde er wie und
wo getroffen hatte. Alltag eben, wie er entspa-
nender nicht hatte sein kénnen. Bis Mitte Februar
endlich Christian Wulff von seinem Amt als Bun-
desprasident zurlicktrat, nachdem er wochenlang
den ins Netz gegangenen armen patischen Piep-
matz gespielt hatte, der sich wand und zappelte
und gotterbarmlich tschilpte, als ware er die Lau-
terkeit selbst, und sich doch nur mit jedem Stram-
peln starker verstrickte und zu guter Letzt selbst
die Luft abschnirte. Gleich von mehreren sog-
nannten Affaren war inzwischen die Rede, von der
Kreditaffare, bei der es um die Finanzierung seines
Eigenheims ging, und von der Medienaffare, als
Wulff dem eher sumpfigen Teil der Presse wegen
ihrer Berichterstattung drohte (was durchaus ko-
misch war, denn vorher hatte sich Wulff in eben-
diesem Sumpf sehr wohlgefiihlt). Aul3erdem hatte
die Staatsanwaltschaft Hannover Ermittlungen
wegen des Verdachts der Vorteilsnahme (ein U-
ternehmer-Freund hatte wohl mehrfach Rechnun-
gen von Urlaubsreisen nach Sylt einfach saiber-
nommen) aufgenommen, und das hatte das Fass
schlieBlich zum Uberlaufen gebracht.

Christian Wulff trat unter Berufung auf das er-
schitterte Vertrauen in ihn in der Mehrheit der
Bevolkerung zuriick und mit der Beschwerde, wie
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sehr ihn und seine Frau die Erichterstattung der
vergangenen zwei Monate verletzt hétten. Ein
Schuldeingestandnis machte er natdrlich nicht,
aber immerhin hatte er mit seinem Verhalten die
deutsche Sprache um ein neues Verb bereichert:
wulffen. Fir den sich in der Schriftstellerei vasu-
chenden Sebastian stellte das schon eine gute Ernte
all dieser Affaren da. Es brauchte gar keine Justiz
mehr, um das Fehlverhalten des Ex
Bundesprasidenten zu verurteilen, allein dieses
Wort besudelte den Namen dieses Mannes und
wirde ihn for den Rest sines Lebens wie eine
Witzfigur dastehen lassen

Sebastian konnte sich dariiber recht gut ari-
sieren, er verfolgte die mediale Berichterstattung
und erst recht die satirische mit grof3ter Aufmerk-
samkeit. Ein Ubler Nachgeschmack blieb dennoch,
wie er seinem Taebuch anvertraute:

>Am Ende wird swulffen< alles sein, was an @-
rechtigkeit aus dieser Affare herausspringen wird.
Juristisch wird die Geschichte bestimmt im Sande
verlaufen, und an seinen Altersbeziigen- oder wie
man sonst diesen Ehrensold nennen sol- wird
sich nichts &ndern. Er hat sein Ansehen verloren,
aber materiell wird er keine Sorgen mehr haben.
Dabei hétte er niemals Bundesprasident werden
dirfen, weil seine Persénlichkeitdafir nicht geeig-
net war. Er hatte niemals in die Politik gehen dir-
fen wegen seiner charakterlichen Méngel. Er hétte
zeitlebens irgendwo in einer Sparkasse hinterm
Schalter stehen oder meinetwegen noch Anwalt
werden sollen, aber nicht in ein Berufsfeld gehen,
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auf dem sich so leicht private Interessen mit 6ffert-
lichen verwechseh lassen.

Es ist schon seltsamg, fuhr Sebastian in seinen
Notizen fort, >dass man, nur um ein paar Kréten
Sozialhilfe zu bekommen, die dann auch nicht
einmal mehr Sozialhilfe heiBen soll, sondern
Grundsicherung, sein ganzes Leben offenlegen
muss und das aeh jedes Mal, wenn es um eine
Bewilligungsverlangerung geht, aufs Neue machen
muss, dass man sich demiitigen lassen muss und in
den Augen aller anderen als Abschaum gilt. Geht
man aber in die Politik und bewirbt sich um ein
offentliches Amt, interessiert es keine Sau, wer
oder was du wirklich bist. Dabei geht es hier um
wirklich groRe Summen, nicht nur um aktuelle
Beziige, also um die Diaten und die Abgeordnete-
pauschale, die nicht nur steuerfrei, sondern fur die
die Abgeordneten auch nicht rechenschaftspflit-
tig sind, es geht auch um die Rentenbeziige, auf die
man sich im Laufe der Zeit als Abgeordneter einen
Anspruch erwirbt. Hinzu kommen dann noch oft-
mals irgendwelche Nebentatigkeiten, die zusatzlich
vergitet werden und Uber die es im deutschen
politischen System keinerlei Transparenz gibt—
weil es politisch nicht gewollt ist. Das stinkt alles
zum Himmel! Mit solch einer Intransparenz wirde
kein einziger Angehdriger eines deutschen Pad-
ments, sei dies nun auf Landesoder Bundesebene
der Fall, jemals einenHartz-Antrag durchbekom-
men. Aber das kiimmert keinen, obwohl ein Be-
rufspolitiker den Staat viel mehr kostet als ein
Hartzer. Nach 60 Jahren Bundesrepublik Deutsie-
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land und diversen Korruptionsskandalen (Helmut
Kohl und seine Ehrenmanner!) benehmen wir Bii-
ger uns immer noch wie dumme Schafe, die dem
Schéfer, also ihren gewahlten Vertreten, noch zu
jeder Schlachtbank folgen, schlieRlich haben wir
sie ja gewahlt, also kdnnen sie nicht schlecht sein,
weil wir uns zum einen nicht geirrt und zum and e-
ren fur die nachsten vier, finf Jahre nichts mehr
mit dem Scheif3 zu tun haben wollen. Stattdessen
miisste es eher einen TUV fur Politiker geben,
einen Politiker-TUV, tber den jeder, der an die
Fleischtopfe DeutschAgyptens will oder sich schon
von ihnen néhrt, einmal im Jahr muss und dabei
komplett durchleuchtet wird. Bevor er sich das
erste Mal zur Wahl aufstellen lasst, muss sein ga
zes hisheriges Finanzund Wirtschaftsleben &ffent-
lich gemacht werden und danach regelmaRig alles,
was er im vergangenen Jahr in diesen La&mnsbere-
chen unternommen hat. Jedes auch noch so kleine
Fitzelchen Rechnungs und Kontoauszugsdrucke-
papier muss ans Licht der Offentlichkeit gebracht
und sachkundig analysiert werden. Wenn das fir
Hartz IV -Empfanger gilt mit ihren geringen Séatzen
an Grundsicherung, mit denen man grundsatzlich
unterhalb der Armutsgrenze bleibt — und die liegt
laut Statistischem Bundesamt in Deutschland bei
930 Euro —, dann muss das erst recht fur Politiker
gelten, die nicht nur mehrere Tausend im Monat
erhalten, sondern aud unbegrenzt dazuverdienen
darfen. Aber der Fisch stinkt vom Kopfe her, m-
mer vom Kopfe! Amenk

68



XV

rihjahr und Sommer gingen ins Land, das erste

Halbjahr hatte Sebastian gut zu tun. Er hatte
jetzt zwei Auftraggeber, auf die er fest zu zéhlen
kdnnen glaubte, und gerade bei Viktor, den er in
gewisser Weise als seinen Ausbilder ansahatte er
nach gut einem Jahr der Tatigkeit als Lektor sogar
eine Erhohung seines Stundenlohns durchgesetzt,
und zwar eine von teilweise weit Uber fiinfzig Po-
zent. Sebastian hatte selbst schon gespurt, dass die
maoglich war, nicht zuletzt deshalb, weil er kaum
noch bei Viktor im Buro arbeitete, sondern fast nur
noch zu Hause an seinem eigenen Schreibtisch.
Auch hatten sich die Tatigkeitsablaufe allmahlich
so sehr eingespielt, dass er nur selten noch irgeh
welche groRen Fragen, die er nicht alleine klaren
konnte, stellen musste. G6Rere Selbststéandigkeit
bei zugleich steigenden Energiekosten gleich Sto-
denlohnerhdhung — so einfach ging die Rechnung.
Und weil Viktor das ahnlich sah und aufgrund
seiner groReren Erfahrung in geschaftlichen Di-
gen viel weniger Hemmungen hatte, tGber Geld zu
reden, als Sebastian, stie3 er das Thema sogar von
sich aus an, wofur ihm Letzterer &uf3erst dankbar
war. Sie wurden sich schnell einig, und fiir Sebs
tian war es wieder einmal an der Zeit, mit Kathai-
na und Heiko eine Flasche Schaumwein zu kopfen.
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Er bemihte sich, die Sache realistisch zu sehen,
anzuerkennen, noch eine ganze Weile von staail
cher Unterstiitzung abhéngig zu sein, bis er wik-
lich auf eigenen FlfRRen stehen kdnne, aber jetzt
war nicht nur ein Anfang gemacht, sondern auch
die ersten weiteren Schritte in die richtige Ric-
tung getan. In seinem Tagebuch spekulierte er von
einem, vielleicht noch zwei Jahren bis zur Ricke
langung seiner Freiheit.

Genau in diese Zeitfiel Sebastians erstes argy
setztes Trefen mit seinem persodnlichen Kunden-
betreuer. Da war es langst Juni geworden und er
seit bald neun Monaten ein Hartzer. Bei der A-
tragsannahme, seinem bisher letzten Termin in
den Raumen des Jobcenters BerliNeukdlin, hatte
man noch davon gesprochen, dass $che Gespa-
che Uber seine >berufliche Situation< von nun an in
einem vierteljahrlichen Turnus vonstattengehen
wirden. Seit Oktober hatte er kein einziges davon
gehabt. Und auch nicht gebraucht. Er war ganz gut
allein zurechtgekommen. Er hatte bereits einen
weiteren Folgeantrag gestellt- die Bewilligung galt
wieder nur fur drei Monate — und seine >Abschle-
Rende EKS« fiir Januar bis Méarz eingereicht. Das
Ergebnis lautete, dass er fur das erste Quartal 2012
einen Betrag von knapp 650Euro zurlickzuzahlen
hatte. Das war auch nicht das Problem, er zahlte es
gerne zuriick, zumal er sich das Geld vorsorglich
zur Seite gelegt hatte. DasEinzige, was ihn an die-
sem Vorgang aufregte, war die Art und Weise, wie
ihm das mitgeteilt wurde:
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[...] nach meinen Erkenntnissen haheSie Les-
tungen nach dem Zweiten Buch Sozialgesetzbuch
(SGB 1) fur die Zeit vom 1. Januar 2012 bis 31. Marz
2012 in Hohe von 642,66 Euro zu Unrecht lmez

gen[...].

Zu Unrecht — diese Formulierung war es, die
ihm die Galle hochkommen liel3. Zu Unrecht— als
wére er ein Krimineller, der versucht hate, den
Staat zu betriigen. Das hatte er aber nicht, im @-
genteil, weil er alle geforderten Angaben so exakt
wie von ihm verlangt gemacht hatte, hatten die
JobcenterMitarbeiter ja nur diesen Uberzahligen
Wert errechnen kénnen. Und wie héatte er vorher
denn auch genauere Angaben machen kénnen, als
er seinen Weiterbewilligungsantrag stellte? Die
Angaben zu seinem Einkommen aus selbststarid
ger Tatigkeit, die er darin machen musste, waren
vorlaufig gewesen, im Formular sébst wurden sie
so genannt, und sie hatten ja auch gar nichts ane-
res sein kdnnen als eine Prognose, schlie3lich
konnte er nicht in die Zukunft sehen. Wére er ein
Hellseher, brauchte er auch keinHartz IV. Aber
jetzt wurde er behandelt wie ein dummer Klein-
krimineller, den man aufgrund seiner Ehrlichkeit
beim Sozialbetrug erwischt hatte. Dumm war das
schon, aber dumm war nicht er, er war nur der
Dumme und Verarschte. >Und ich muss mir von
einer politischen Klemmschwester spatrémische
Dekadenz vorwerfen lassa¢, ereiferte sich Seba-
tian, >dabei ist dieses System weder gumeinem
Mist erwachsen noch halte ich es mit all seinen
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Ungerechtigkeiten, die die Menschen unnétig nie-
derdriicken, kunstlich am Leben.<

Sebastian wurde aufgefordert, erst zu diesem
Abrechnungsvorgang Stellung zu nehmen und
dann den ganzen Betrag in einem Rutsch zu &
gleichen. Er schrieb also dem Jobcenter, den ga
zen Betrag in einem Rutsch zu bezahlen. Daraufhin
tat sich zuerst nichts, dann kam ein weiteres
Schreiben bezuglich dieses Vorgangsn dem eine
andere Stelle des Jobcenters jetzt und endgiltig
bestimmte, dass eine Einmalrlickzahlung fir ihn,
Herrn Sebastian Podbielski, sozial unvertraglich
sei, weshalb man ihm zukiinftig jeden Monat von
seinem Hartz-Satz einen Betrag von circa 3%uro
abziehen werde, bis die volle Summe beglichen sei.
Dagegen konnte Sebastian keinen Einspruch mehr
einlegen, und so wurde es also gemacht. Innerlich
aber konnte er liber diesen verwaltungstechnischen
Willktr - und Tohuwabohu-Akt nur den Kopf
schutteln. Wenn er seine Antrdge so unorganisiert
und widerspruchlich ausfillen wirde, dann ...
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erart aufgeregt fiel es Sebastian dann recht

leicht, sich Uber die >Einladung<zu echauffie-
ren, die das Jobcenter ihm zu seinem Termin mit
Herrn Bienek, dem fur ihn zustandigen Mitarbei-
ter, schickte. Eine Einladung bittet einen freund-
lich um einen Besuch, erwartet aber nicht grurd-
satzlich, dass man auch wirklich kommt. Sie Ube-
lasst dem Eingeladenen selbst die Wahl, ob er
kommen mag oder nicht. Eine Einladung driickt
bestenfalls Freude Uber ein eventuelles Erscheinen
des Eingeladenen aus, lber das der Eingeladene
ganz allein fir sich entscheidet. Keinesfalls aber
droht eine Einladung dem Eingeladenen mit Km-
sequenzen, sollte man sich gegen ein Erscheinen
entscheiden. Genau das abertat dieses Schreiben
vom Jobcenter,in dem es hiel3:

Dies ist eine Einladung nach § 59 Zweites Sokzia
gesetzbuch (SGB 1) in Verbindung mit § 309 Abs. 1
Drittes Buch Sozialgesetzbuch (SGB l1).

Wenn Sie ohne wichtigen Grund dieser Eal
dung nicht Folge leisten, wird Ihr Arbeitslosengeld I
bzw. Sozialgeld um 10 Prozent des fir Sie nach § 20
Zweites Sozialgesetzbuch (SGB I1I) mafigebenden
Regelbedarfs fiir die Dauer von drei Monaten gemni
dert.
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So spricht keine Einladung, so spricht eine Vo-
ladung. Darin besteht ein wesentlicher Unte-
schied, den Sebastian sehr wohl begriff. Wenn es
sich wirklich um eine Einladung gehandelt hatte,
héatte sie niemals mit einer Strafe bei Nichtfolge-
leistung gedroht, sondern bestenfalls noch ihr
Bedauern Uber ein Nichzustandekommen des
Termins ausgedriickt. Allein der Name >Einladungc<
dieses Schreibens war also schon eine Vorspieg
lung falscher Tatsachen, eine Heuchelei von
Freundlichkeit, die nicht eine Sekunde lang ke-
stand. >Warum schreiben sie dann nicht gleich die
Wahrheit und sprechen von einer Vorladung, wenn
es doch nichts anderes ist?¢, klagte Sebastian in
sein Tagebuch. >Warum verarschen sie mich und
alle anderen? Das ist nicht nur unehrlich, sondern
auch respektlos mir gegeniiber! Wenn die mich
sehen wollen, dam sollen die mich eben zu sich
zitieren. Ich hab doch eh keine andere Wahl, ich
muss tun, was die von mir verlangen, sonst kiirzen
die mir meine Stutze. Warum reden die also noch
um den heiBen Brei herum? Die haben die Macht
und machen davon Gebrauch, wennsie kdnnen.
Auf meine Interessen mussen sie keine Ruicksicht
nehmen und die interessieren sie dort auch nicht,
andernfalls hatten sie ja vorher mal nachgefragt, ob
mir der Termin dann und dann (Uberhaupt passt
oder ob es nicht einen besseren gabe. Nein, es
handelt sich um ein Diktat, um eine Ausbeutung
meiner dkonomischen Abhangigkeit vom Jobca-
ter — und sie haben das Recht dazu. Und das ist
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auch nicht das Problem, das Problem ist diese
Unehrlichkeit, diese Scheinheiligkeit in der Aus-
Ubung ihres Rechts. Wennsie mich vorladen wad-
len, dann sollen sie das tun, es aber um Himmels
willen auch so nennen! Wenigstens so viel Respekt
kdnnten sie mir erweisen.<

Sebastian ging zu seinem Termin bei Herrn
Bienek, der ein freundlicher, korpulenter, jovialer
Mittvierziger m it bluthochdruckroter Gesichtsfarbe
und grau melierten Haaren war. Seine Stimme
drohnte frohlich wie eine Tuba in der Marschka-
pelle und machte nach einer anfanglichen Hen-
mung, weil Sebastian furchtete, dass alles, was mit
dieser Stimme gesagt wirde, im garen Gebaude
gehort werden kdnnte, dass er sich recht bald en
spannte. AulRerdem wusste Herr Bienek zuerst gar
nicht, wer dieser Sebastian Podbielski war und
noch weniger, was ein freier Lektor so tat. Nab-
dem all diese Fragen jedoch ausgeraumt waren,
fihrten sie eine nette Unterhaltung, nett und voll-
kommen belanglos. Sebastian erzahlte zwar, dass
er gerade in Verhandlung beziiglich der Erhéhung
seines Stundenlohns bei seinem Hauptauftraggeber
stand und es da fir ihn doch ziemlich gut aussah,
aber konkrete Tipps, wie er noch besser an Aufii-
ge herankdme oder wo er sich vielleicht mal gezie
ter umschauen sollte, erhielt er im Gegenzug nicht.
Trotzdem war er gezwungen, am Ende der Unte
haltung eine sogenannte Eingliederungsvereinb-
rung zu unterzeichnen, in der er sich im Wesentli-
chen auch weiterhin dazu verpflichtete, sein En-
kommen als freier Lektor zu steigern und die En-
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wicklung seiner Selbststandigkeit bei der nachsten
Vorsprache im Jobcenter Neukdlin darzulegen. Das
war der einzige Punkt auf den ganzen dreigihalb
Seiten, der sich wirklich mit seiner beruflichen
Situation beschéftigte, alles anderewar die Rechs-
belehrung und wiederholte ihm nur noch einmal,
was er sonst zu tun hatte oder nicht durfte oder
wofir er die Einwilligung des Jobcenters brauchte.

In seinem Tagebuch hielt er dazu kurz folgende
Gedanken fest: »So eine Eingliederungsvereirdh
rung ist in erster Linie ein perfides Dokument der
Hilflosigkeit. Sie hilft mir in keinster Weise weiter,
sie erhdht nur meine Abhangigkeit vom Jobcenter,
indem sie mich einmal mehr zwingt, mich diesem
auszuliefern. Ich habe ja unterschrieben, also mie
ne Einwilligung gegeben, und wenn ich in Zukunft
auch nur einmal ansatzweise gegen diese Auflagen
verstoRRe, haben sie einen Grund, mir ans Bein zu
pinkeln und mir die Leistungen zu kurzen. Und
darin liegt der einzige Sinn und Zweck einer sé
chen >Vereinbarungs, sie soll den Druck auf mich
konstant halten. Aber hétte ich auch nicht unter-
schreiben kdnnen? Nein, wieder einmal hatte ich
keine Wahlfreiheit, die wird nur behauptet, um
den schoénen Schein zu wahren, damit Staat und
Gesellschaft sich selbst vorgaukeln kdnnen, etwas
Gutes zu tun, wéhrend sie in Wirklichkeit nur ein
zutiefst undemokratisches System der Unterdii-
ckung und Unfreiheit durch Abhangigkeit und
Auslieferung schaffen und nahren. Ein Hoch auf
die bundesdeutsche Heucheleil
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XVI

in Punkt in der Eingliederungsvereinbarung
beschaftigte sich mit dem Thema Urlaub.
Wortgenau lautete der Absatz:

Ortsabwesenheiten zum Zwecke des Urlaubs
mussen genehmigt werderDer Arbeitsvermittler ist
verpflichtet zu prifen, ob die geplante Ortsabwese
heit in Konkurrenz steht mit der Arbeitssuche. In
den ersten 3 Monaten nach Erstantragstellung ist
eine Ortsabwesenheit grundsatzlich nicht gestattet,
da Sie sich dem Arbeitsmatkzur Verfligung stellen
muissen. Ortsabwesenheiten zum Zwecke demr-A
beitssuche missen bekannt gegeben werden.

Was hatte diese Bestimmung mit Sebastians
Lage zu tun? Eigentlich nichts. Weder suchte er
eine Stelle auf dem Arbeitsmarkt, sondern lediglich
Auftrage, die wie Kuchenkrimel von der grof3artig
gedeckten Tafel der Wirtschaft zu ihm auf dem
Boden herunterfielen, noch war er, um seine Arbeit
als Lektor erledigen zu kénnen, an einen bestinm-
ten Ort gebunden. Alles, was er zum Arbeiten
brauchte, war sein Latop und ein funktioniere n-
des, einigermaflRen schnelles Internet. In seinem
Metier lief so gut wie gar nichts mehr auf dem
Postwege, alles ging per BMail von A nach B und
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gegebenenfalls weiter zu C. Ob er nun an seinem
heimischen Schreibtisch saf3, in einemCafé oder
irgendwo an einer herrlich warmen Mittelmeerki s-
te (rein theoretisch gesprochen natirlich, Mittel-
meer konnte er sich momentan genauso wenig
leisten wie auch nur die Ostseekiste oder Ube
haupt eine klassische Urlaubsreise), spielte nicht
die geringste Rolle, solange er sich dort nur ko-
zentrieren konnte. Der einzige Grund, warum er
seinen eigenen Schreibtisch in seinen eigenen, nur
von ihm bewohnten vier Wanden bevorzugte, lag
in der Ruhe, die er dort hatte, in der Ungestdrtheit,
die ihm das Arbeiten erleichterte. Sebastian mob-
te wahrend der Arbeit keine anderen Menschen um
sich herum, dann lief? er sich nur zu leicht von den
Méglichkeiten ihrer Gegenwart, dem Quatschen,
Herumalbern, Ablenken, von seiner eigentlichen
Aufgabe abbringen. Das war schonin der Uni so
gewesen, wo er kaum jemals in den Bibliotheken
der Institute gearbeitet hatte, sondern blof3 hinge-
gangen war, um sich die Biicher und Texte, die er
brauchte, auszuleihen und diese dann zu Hause
durchzuarbeiten.

Was er seinem Tagebuch zu dieserStandard-
formulierungen, die mit seiner Lebens und Ar-
beitssituation nicht das Geringste zu tun hatten, zu
sagen hatte, ist hier nicht weiter von Belang, dass
das Urteil nicht freundlich ausfiel, durfte auf der
Hand liegen. Aber Ende Juli feierte seine Muter
ihren sechszigsten Geburtstag, den er nicht nur
nicht verpassen, sondern auch mit einem einv-
chigen Urlaub auf dem Lande bei seinen Eltern
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verbinden wollte. Ihm war sehr danach, mal wieder
fir ein paar Tage aus der Stadt herauszukommen.
Er war zwar auch Weihnachten und Ostern tber
die Feiertage bei ihnen gewesen, aber eben ohne
sich daflr vorher die Erlaubnis des Jobcenters et
zuholen. Was hatten denn Familienbesuche an den
hohen Feiertagen mit Urlaub zu tun, bitte schon?
AuRerdem hatte er, in seinem alen Jugendzimmer
sitzend, am ersten Weihnachtsfeiertag auch noch
einen kleinen Auftrag fur die IT-Firma erledigt,
also Geld verdient und sich um die Entwicklung
seiner Selbststandigkeit gekiimmert— die Schweine
konnten ihm also gar nichts!

Jetzt aber wollte er wirklich einfach nur eine
Woche Urlaub machen und den Sechzigsten seiner
Mutter im Kreise der ganzen Familie und all ihrer
Freunde feiern. Dafir wollte er ganz ordnungs@-
maR eine Ortsabwesenheit beantragen. Zu diesem
Behufe also begab er sich Anfang lu2012 zum
Jobcenter Neukélln, nachdem er am Vortag schon
telefonisch geklart hatte, eine solche Ortsabwese-
heit eben nicht telefonisch beantragen zu kénnen,
sondern dafiir persénlich vorsprechen zu mussen.
Auf dem Weg in das Gebaude warf er noch den
Umschlag mit seiner >Abschlielenden EKS« fir die
Monate April bis Juni in den hauseigenen Briefka-
ten, darin enthalten auch die Betriebskostend-
rechnung, die fir das Jahr 2011 fir ihn ein Guéh
ben von 54 Euro auswies. Es war ein Donnersga
nachmittag, wenn das dbcenter eigentlich nur fiir
Kunden und Neukunden, die einer geregelten B&-
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schaftigung nachgingen, geéffnet hatte, trotzdem
war es so Uberlaufen wie immer.

Weil er es nicht besser wusste und weil auch
die Frau vom Servicecenter, mit der er gestern am
Telefon gesprochen hatte, nichts anderes gesagt
hatte, stellte sich Sebastian hinten an die Schlange
im Neukundencenter an.

Drauf’en herrschte ein schwiler, driickender
Tag, der die Haut klebrig, jeden Atemzug zur
schweren Hirde und jede Bewegung zur Qual
machte. Ganz zu schweigen von Geduld und Gels:
senheit, die ebenfalls enorm unter diesen klimai-
schen Bedingungen litten, die man aber fiir einen
Besuch des Jobcenters unbedingt mitbringen mus
te. Die Menschen, Angestellte wie Antragsteller,
sahen abgekampft und fertg aus, dabei hatte die
nachmittagliche Offnungszeit gerade erst begm-
nen. Die Stimmung war allenthalben gereizt.

Sebastian brauchte gut eine Stunde, um bis an
den Schalter vorzuriicken. In der Zwischenzeit
mussten er und alle anderen Wartenden sich anb-
ren, wie sich die Mitarbeiter hinter dem Schalter
ein Spiel daraus machten, lauthals dariber zu sp-
kulieren, wer von den vor ihnen Aufgereihten denn
wohl tatséchlich in Lohn und Brot stiinde, also
zurecht hier wartete, und wer nicht. In Sebastians
Fall tippten sie richtig und in den meisten anderen
wohl auch, trotzdem zeugte es von einer gewissen
Respektlosigkeit den Menschen in der Schlange
gegeniber, die sich bei solchen Temperaturen die
Beine in den Bauch stehen mussten, wéhrend es
kaum voranging und die Angestellten wenigstens
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sitzen durften. Es wurde aber auch niemand wg-
geschickt, wer nicht zu den Berufstatigen und
Selbststandigen gehorte, sobald er einmal das Ende
der Warteschlange erreicht hatte.

Als es fur Sebastian saveit war, erwartete ihn
nichts als Erniichterung. Seine geheime Hoffhung
war es gewesen, die Sache hier sofort klaren und
erleichtert, sich an die Regeln gehalten und es
hinter sich gebracht zu haben, nach Hause zurik-
kehren zu kénnen. Er irrte sich, in jeder Hinsicht.

Er reichte seinen Pesonalausweis Uber den Te-
sen und nannte, noch wahrend die Daten vergt
chen wurden, sein Begehr. Keine halbe Minute
spater erklarte ihm die Mitarbeiterin, dass er zwar
ein Anrecht auf Ortsabwesenheit hatte, da er seit
mehr als drei Monaten bereits ALG Il beiehe, sie
sagte ihm auch, dass sie anhand seines Datenpr
fils sehen kénne, dass er bereits am Vortage desw
gen angerufen hatte. Bei ihr aber sei er trotzdem an
der falschen Stelle. Da er kein Neukunde mehr sei,
sondern Leistungsempfanger, misse er sich iuler
entsprechenden Eingangszone im vierten Stock
erneut melden. Sie gab ihm einen Handzettel mit,
auf den sie die kurze Mitteilung schrieb, der Kunde
habe falsch angestanden, einen offiziellen Stempel
und ihre Unterschrift setzte, und schickte ihn weg.
Warum konnte mir die bléde Tante am Telefon
nicht gestern schon sagen, wo ich mich anstellen
soll, dachte Sebastian nur kopfschiittelnd und fuhr
hoch in den vierten Stock.

Dort oben stand die Luft noch driickender in
den Korridoren und Réumen, selbstdort, wo sich
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Fenster offnen lieRen. Die Atmosphéare war dumpf

und angespannt, jeder Neuankdmmling wurde

misstrauisch bedugt. Sebastian hatte kaum die
genannte Eingangszone betreten, als auch schon
ein Wachmann auf ihn zukam und ihn fragte, was

er hier wolle. Sebasian zeigte nur stumm seinen

Zettel und durfte sich anstellen.

Es dauerte gut finfundvierzig Minuten, bis er
dieses Mal den Schalter erreichte. Wieder handigte
er zwecks Datenabgleich seinen Personalausweis
an die Mitarbeiterin aus, wieder nannte er als
Grund fiir sein Erscheinen die Beantragung einer
Ortsabwesenheit, wieder hoffte er insgeheim, @-
mit die Sache erfolgreich geklart zu haben. Die
Mitarbeiterin nickte, teilte ihm mit, dass sie den
Verlauf seiner kleinen Odyssee vor sich auf dem
Bildschirm nachvollziehen kénne — und erklarte
ihm, er misse eine Nummer nehmen und im Wa-
teraum nebenan warten, bis diese aufgerufen wii
de. Es klang, als gébe es noch eine andere Médlic
keit. Aber er hatte keine Wahl, ihm blieb jetzt
nichts anderes (brig, als die Sache wrchzuziehen,
obwohl ihm die Lust dazu langst griindlich vergan-
gen war.

Sebastian nahm die Nummer und ging die
zwolf Schritte hinuber in den Wartebereich. Auf
dem Zettel in seiner Hand stand eine 13, die hocdh
te Zahl, die die elektronische Anzeigetafel an ér
Wand anzeigte, war die acht. Immer wenn die
nachste Nummer aufgerufen wurde, ertdnte ein
akustisches Signal das hatte er bereits ab und an
gehort, wahrend er noch in der Schlange anstand.
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Jetzt hoffte Sebastian, dass es mit dem Aufrufen
der Nummern recht zligig vonstattengehen moége—
es konnte ja wohl nicht so lange dauern, die finf
vor ihm abzuarbeiten—, er recht bald drankdme
und endlich seine Genehmigung erhalte, Ende Juli
fir ein paar gottverdammte Tage zu seinen Eltern
aufs Land zu fahren.

Nach zwei Stunden kam er schlieRlich dran.
Nichts ging hier voran, und die Stimmung um ihn
herum war zusehends aggressiv geworden. Einmal
hatte es drauRen auf dem Gang einen kleinen -
mult gegeben, ein wist schimpfender Mann, ad-
grund seines starken Akzents kaumzu verstehen,
wurde unter Zwang aus dem Gebaude entfernt.
Eine tirkische Frau, vom Wetter mindestens ebe-
so geplagt wie vom Zeitdruck, gab die elende Wia
terei entnervt auf, jedoch nicht ohne sich sowohl
Uber das unversténdliche Deutsch des von ihr ag-
zufillenden Antrags zu beschweren- sie selbst
ereiferte sich in perfektem Deutsch— und darlber,
dass man so nicht mit berufstatigen Menschen
umgehen kénne, pfefferte den Antrag in den Mull
und rauschte von dannen. Die anderen Menschen
im Raum, Sebastian eingschlossen, stimmten ihr
durchaus zu, sahen ihr aber auch mitleidig hinte-
her, denn was immer sie gewollt hatte, ihrer Sache
dirfte ein solcher Abgang nicht férderlich gewesen
sein. Sebastian selbst war derweil bemuht, sich in
ein Buch, Reportagen Hemingwag vornehmlich
aus dem Zweiten Weltkrieg, zu vertiefen, um sich
dahinter wegzuducken und um irgendwie die Zeit,
die stehen geblieben sein musste, herumzubringen.
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Leider war sein Hirn mittlerweile in Streik getre-
ten, und Durst hatte er auch. IThm war, als hate
sein Deo versagt und er wiirde Schweil3 von seinen
Achselhéhlen her riechen, weshalb er sich bald
noch unbehaglicher fiihlte.

Der elektronische Gong schlug das funfte Mal,
die Tafel zeigte in roten Ziffern eine 13 und dae-
ben die Platznummer an, bei der $bastian sich
nun einzufinden hatte. In Windeseile stopfte er das
Buch in seine Tasche, hangtesie sich Uber die
Schulter und passierte die Infostellwande, die wie
ein Paravent den Wartebereich van dem GroR3-
raumburo dahinter trennten. Hier gab es eine gan-
ze Reihe von Arbeitsplatzen, die alle unbesetzt
waren. Nur an zwei wurde derzeit erkennbar ein
Kunde bearbeitet, an den dritten setzte er sich
selbst. Es folgte die alte Prozedur: Personalausweis,
Grund seines Kommens und nicht mehr nur die
Hoffnung, sondern jetzt die Erwartung, endlich das
Ende der Fahnenstange erreicht zu haben.

Als der Mitarbeiter, der ihn kaum eines Blickes
oder Wortes wurdigte, zum Telefon griff, gleichzea-
tig in einer Mappe auf seinem Schreibtisch eine
Nummer nachschlug, diese dann wadlte und da-
rauf wartete, dass eine Verbindung zustande kame,
schopfte Sebastian noch keinen Verdacht. Auch
nicht, als der Horer wieder unverrichteter Dinge
zuriick auf der Gabel landete. Sebastian wartete ab,
innerlich schon viel zu erschépft, um noch echten
Anteil am Geschehen um ihn herum zu nehmen.
Danach suchte der Mitarbeiter ein wenig unschlis-
sig in seiner Mappe nach einer weiteren Nummer
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herum, fand sie offensichtlich nicht, denn schlie3-
lich wahlte er aus dem Kopf eine vertraute Zahle-
kombination, die ihn sofort mit einem Kollegen
verband. Er grif3te diesen und sagte ihm, er hatte
hier einen Kunden mit dem und dem Anliegen, der
und der andere Kollege sei aber nicht mehr im
Haus und was solle er jetzt tun? Sebastian wartete
weiterhin ab. Die Antwort des unsichtbaren Mitar-
beiters fiel kurz aus und der Rest dieser Episode
danach auch: Der Mann am Schreibtisch schrieb
eine dreistellige Nummer auf einen kleinen qual-
ratischen Zettel und driickte ihn Sebastian in die
Hand.

»Bei diesem Raum melden Sie sich«, sagter
kurz angebunden, »da ist man fir Sie zustandig.«

Sebastianfiel aus allen Wolken. Er glaubte, sich
verhort zu haben.

»Was?« brachte er, vor lauter Emp6érung be-
nahe stotternd, hervor.

Der Mitarbeiter schien ehrlich verwirrt. »Wi e-
s0?«, fragte er zurlick

»Ich habe gerade zwei Stunden fur nichts hier
gesessen und gewartet?« Mit einer Mischung aus
Verzweiflung und Unglaube, in diesem Fall Abe-
witz genannt, starrte er den Mann vom Jobcenter
Kundendienst an.

Der begriff augenscheinlich nicht, wortiber sich
san Kunde so aufregte, verzog nur kurz wie ang-
widert den linken Mundwinkel nach unten und
forderte durch seine ganze Korperhaltung Sebs:
tian auf, seiner Anweisung Folge zu leisten.
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Was blieb ihm anderes (brig, als das zu tun?
Hier konnte er ja doch nichts mehr ausrichten.
Also wiinschte er, so sarkastisch ihm dies nur tGber
die Lippen kommen mochte und trotzdem ohne
jede Hoffnung, damit etwas gegen diese Abgr
stumpftheit ausrichten zu kénnen, noch einen
schénen Tag und zog ab. Halb blind vor Erschp-
fung und dem Gefihl, sich hier lacherlich zu ma-
chen und nach Strich und Faden verarscht zu we
den, stolperte er durch die Korridore mit ihrem
Tropensumpfklima, suchte und fand schlief3lich
nach einigen Minuten den ihm angewiesenen
Raum. Er klopfte an, rief ein zaghaties Hallo und
drickte probehalber die Klinke nach unten- die
Tur war verschlossen, der Raum dahinter still und
leer ...

Sebastians Kopf und Herz setzten gleicherra-
Ren aus, er konnte nicht mehr verarbeiten, was er
hier gerade erlebte. Es konnte nicht sein, \as nicht
sein durfte, es musste jemand da sein, man hatte
ihn doch direkt hierhergeschickt! Vorsichtshalber
verglich er trotzdem noch einmal die Nummer auf
seinem Zettel mit der auf dem Schild an der Wand,
es war dieselbe. Er klopfte wieder, lauter diesmal
rief ein zweites, lauteres Hallo und driuickte erneut
die Klinke nach unten. Am Ergebnis &nderte das
natrlich nichts. Die Tur war und blieb verschlos-
sen. Und er stand alsdummer August davor und
wusste nichts mehr mit sich anzufangen. Er po-
bierte es eindrittes Mal, spulte haargenau dasselbe
Programm wie eben ab. Danach musste er sich an
der Wand abstiitzen, ihm wurde plétzlich schwin-
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delig. Mit verschwimmendem Blick sah er sich
nach einer Sitzgelegenheit um, seine Beine wollten
ihn nicht mehr tragen.

Funf Meter den Flur herunter waren drei Sitze
mit herunterklappbarer Sitzflache an die Wand
geschraubt. Er wollte sich gerade an der Wand
entlang dorthin begeben, als sich die Tur gege-
Uber der seinen plotzlich 6ffnete und eine junge
Frau aus dem Raum nach draBen schaute, beglé
tet von zwei weiteren Stimmen, die sich miteinan-
der unterhielten.

»Wollen Sie zu mir?«, fragte sie.

Sebastian deutete nur auf die Tur und dann auf
sich und nickte, als wére er plétzlich stumm ge-
worden.

Die Frau nickte. »Einen Moment, bitte«, sagte
sie, »ich bin gleich bei lhnen. Nehmen Sie doch
solange dort Platz.«

Sie deutete auf die Stihle, die Sebastian ole
hin schon im Visier hatte. Wie viele Stunden war er
jetzt schon hier, ohne auch nur das Geringste e
reicht zu haben? Er schenkteihr ein schmales La-
cheln, nickte noch einmal und setzte sich hin.
Kaum sal3 er, da entfuhr ihm ein tiefes Stéhnen
und sein Kopf sank ihm in die verschwitzten Hén-
de.

Irgendwann — das Verstreichen von Zeit war fiir
ihn nicht mehr messbar — trat die junge Frau wie-
der nach drauf3en auf den Flur und lachelte ihn
aufmunternd an, wéhrend sie die zwei Schritte zu
ihrer eigenen Burotlr ging, den Schlissel ins
Schloss steckte und aufschloss. Drauf3en hatten

87



sich erste milchige Wolken, die sich bis zum Abend
bleigrau farben und einen heftigen Sommergew-
tersturm entfesseln sollten, Gber den Himmel und
vor die Sonne geschoben und das Licht eingetriibt.
Im Turrahmen stehend, war die Jobcenter
Mitarbeiterin jetzt eingehdllt in eine schwitzig
schmutzige Aureole nachmittaglichen Glei3ens,
und daraus winkte sie Sebastian zu sich.

»Bitte, kommen Sie herein.«

Sebastian folgte ihr, schlurfend fast und mit g-
beugtem Rucken. Er schloss hinter sich die Tir und
fand sich in einem typischen JobcenterBlro wie-
der: weil3 und funktional und h échstens einmal mit
einer grinen Topfpflanze als personlicher Note
dekoriert. Scheinbar hielten es selbst die jeweiligen
Birobesitzer fir vollkommen unnétig oder auch
unmdoglich, diese Raume auch nur ansatzweise
wohnlich zu gestalten. Hinzu kam jetzt noch das
grelle Pragewitterlicht, dem jedes sommerliche
Strahlen abging, das durch das grof3e Fenster hi
ter dem Schreibtisch einfiel und alle Mébel und
Wande und Menschen in leblose Schnitzwerke aus
Knochen verwandelte.

»Was kann ich flir Sie tun?« fragte die junge
Frau, deren Namen Sebastian noch immer nicht
mitbekommen hatte und fur den er sich auch nicht
mehr interessierte, mit einer Gberraschend frischen
Stimme; als hatte sie ihre Schicht gerade erst d»
gonnen.

Sebastian erklarte es ihr, wozu sie nickte und
lachelte, und reichte ihr, noch bevor sie danach
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fragen konnte, seinen Personalausweis zwecks
Abgleich der Daten.

»Und bei lhnen bin ich jetzt auch wirklich ric h-
tig?«, fragte er, als ware es ein lahmer Scherz.

Sie schien etwas verwirrt. »Ja, naturlich«, an
wortete sie und gab ihm seinen Ausweis zuriick.
»Sie wissen doch, dass Sie pro KalenderjahrnA
spruch auf 21 Urlaubstage haben, solange die nicht
mit Terminen bei uns oder lhrer Arbeitssuche
kollidieren.« Sebastian nickte mit gekrauselten
Lippen. Ja, das wsste er.

»Wann hatten Sie denn den letzten Termin bei
uns?«

»Ilm Juni.«

»Und wann mdéchten Sie fahren?«

»Ende Juli.« Er nannte den genauen Zeitraum.

»Ach, da sehe ich keine Probleme, das kann ich
Ihnen ohne Weiteres genehmigen.« Sie strahlte ihn
an.

»Dankex, erwiderte Sebastian, als gabe es einen
Grund dafr.

Als N&chstes drehte sie sich auf ihrem Stuhl
um, um auf dem Kalender hinter ihr an der Wand
fir ihn und sich die Tage abzuzahlen, die er als
ortsabwesend beantragen wollte. Es waren neun an
der Zahl, und die des darin enthaltenen Wochen-
endes zahlten selbstverstandlich mit. Sie trug alles
fein séuberlich in ein Formular ein, das sie zweimal
ausdruckte, um den einen Ausdruck, unterschre-
ben und damit amtlich geworden, an ihn, dem
Hilfebedirftigen, auszuhandigen. Das Formular
hie? Anspruch auf Leistungen wéhrend eines Au
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enthalts auRerhalb des zeitund ortsnahen Bereichs
Erst nachdem das alles geschehen war, erklarte sie
die Feinheiten, denn auch hier, wie so oft, steckte
der Teufel im Detail.

»Da der bewlligte Zeitraum bis zum 31.7.
reicht, teilte sie ihm mit, »mussen Sie sich am 1.8.
personlich vorne in der Eingangszone hier im vie-
ten Stock zuriickmelden.«

»Was?« Sebastian fiel wieder einmal aus allen
Wolken. Warum hatte ihn keiner gewarnt, dass es
auch hierbei Stolperfallen und Falltiren gab?
»Aber das geht nicht. Ich komme ja nur deswegen
schon am 31. wieder zurtick, weil ich ab dem 1.
August einen Auftrag habe, fir den ich nur zwolf
Tage Bearbeitungszeit habe. Und das ist ein ganzes
neues Buch, das inder Erstauflage erscheinen soll.
Ich werde die zwolf Tage, inklusive Wochenende
Ubrigens, voll ausschépfen missen. Aber wenn ich
dann wieder einen ganzen Nachmittag hier ve-
bringen und allein zwei Stunden im Wartebereich
da vorne nur dafur sitzen muss, das ich dann ®-
wieso nach zwei Minuten zu lhnen geschickt we-
de, dann kann ich mir das nicht leisten.« In diesem
Moment war er bereit, seinen Antrag zuriickau-
nehmen und nicht zum sechzigsten Geburtstag
seiner Mutter zu fahren. Es reichte ihm, er ertrug
das dles hier nicht mehr.

»Sie haben wirklich zwei Stunden dageses-
sen?«, fragte die gute Frau unglaubig.

»Ja. Und dann kommt da noch die Zeit hinzu,
die ich in diversen Schlangen stehend verbracht
habe.« Sebastian schiittelte den Kopf und konnte
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die Anklage nicht langer unterdriicken: »ich bin

seit bald vier Stunden hier— fur eine Sache, die am
Ende keine finf Minuten gedauert hat und auf die
ich ein Anrecht habe!«

»Oh, das tut mir leid«, meinte sie ehrlich be-
troffen. »Welches Thema wird denn das Buch b-
ben, das Sie bearbeiten mussen?«

»Burnout. Ich werde vermutlich eine ganze
Menge dabei tiber mich lernen.«

Sie schmunzelte. »Nak, sagte sie, »das ist natii
lich ein spezieller Fall. In diesem Fall schreibe ich
in das Formular, dass es reicht, wenn Sie sich nur
telefonisch bei uns im Servicecenter zurickmé
den.« Und oben auf der zweiten Formularseite in
der ersten Zeile mit dem Wortlaut AUFFORLCE-
RUNG zur- personlichen— Meldung gem. 88 59, 31
SGB Il i. V. m. § 309 SGB Il vorgesehen fur den
strich sie das Wortchen zwischen den Spiegelstr
chen aus und ersetzte es auf beiden Formularen
per Hand und auch in ihrem Computer durch das
abgekiirzte Wort tel.

»Danke«, sagte Sebastian und meinte es die
mal sogar, weil er vermutete, dass diese kleine
Geste des Entgegenkommens son mehr war, als
er héatte erwarten kdnnen.

»Kann ich sonst noch etwas fir Sie tun?«, fragte
die Gute, jetzt erst so richtig in Fahrt kommend.

Sebastian Uberlegte, dann nickte er ganz &
dachtig und fragte, jedes Wort sorgféltig formulie-
rend: »Warum mussteich eigentlich erst bei Ihnen
landen, um diesen Antrag bewilligt zu bekam-
men?«
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»Weil lhr persénlicher Betreuer«, sie sah den
Namen im System nach, »Herr Bienek, bereits
auller Haus war. Sonst hatte der das gemacht. Ich
bin heute seine Vertretung fur solche Angelegen-
heiten.«

»Aber warum hat man mich dann nicht gleich
zu lhnen geschickt? Ich meine, die schauen hier
doch alle im selben Computersystem nach, also
spatestens die Frau hier in der Eingangszone hatte
mich sofort zu Ihnen schicken kdnnen. Das hatte
mir zwei Stunden sinnlose Warterei und Zeitve-
schwendung erspart.«

Darauf jedoch blieb seine Ansprechpartnerin
die Antwort schuldig. Die schiittelte nur wie ratlos
den Kopf, lachelte verlegen und sagte schlieflich:
»Ich kann mich nur bei Ihnen entschuldigen dafir,
dass es so lange gedauert hat.«

Dafur bedankte sich Sebastian nicht. Er schii
telte ihr die Hand, wiinschte noch einen schénen
Tag und sah zu, dass er nach Hause kam, bevor das
Gewitter losbrach, das nun unverkennbar vom
Himmel drohte. Zu Hause kollabierte er férmlich
auf seinem Sofa. So erschopft, kdrperlich wie get
tig, hatte er sich selten zuvor in seinem Leben g-
fohlt. Der Nachmittag war eine einzige Zeitver-
schwendung gewesen, eine Zumutung, brutal und
erniedrigend. Eine Reise ins Herz der biokratisch
deutschen Finsternis, dachte er mit Joseph Conrad
und winschte sich kurzzeitig ein Sturmgewehr—
welch verlockend siiReFantasie!
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XVII

ch werde niemals wieder Ortsabwesenheit b-
>I antragen. Diese demutigende Ochsentour tue
ich mir kein zweites Mal an! Wenn ich das nachste
Mal verreise, werde ich eben Heiko oder Katharina
bitten, meinen Briefkasten auf Post vom Jobcenter
hin zu kontrollieren. Das ist es einfach nicht wert,
ich kann mit meiner Zeit Besseres anfangen, und
wenn es nur popelnin der Nase ist. DasSchlimme
daran ist ja: Die haben das mit Absicht so gemacht.
Es war reine Schikane, mich einmal quer und
fruchtlos durch alle Instanzen zu hetzen, obwohl
ich angeblich ein Anrecht auf diese verdammte
Ortsabwesenheit habe. Aber erst, achdem sie
mich ihre Macht haben spilren lassen und mir
einmal mehr gezeigt haben, wo mein Platz in der
Hierarchie ist, namlich ganz, ganz tief unten auf
der Leiter. Spatestens die Frau in der zweiten B
gangszone hatte mich gleich an die richtige Adre-
se ghicken kdnnen, sie hat doch Zugriff auf diesé
ben Informationen wie alle anderen auch, schlidd-
lich benutzt sie dasselbe Computersystem wie alle
anderen auch. Stattdessen lande ich flir zwei sim
lose Stunden im Warteraum. Und mir kann keiner
erzédhlen, dassdas nur ein Versehen war oder a-
ders leider nicht moglich. Das war Absicht, wah-
scheinlich sogar eine Dienstanweisung! Zeigt den
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Hartzern, diesen wertlosen Kreaturen, wo sie hi-
gehoren, was wir wirklich von ihren Anfragen und
Rechten halten! Reibt sie aufzwischen euren A-
beitsplatzen, schikaniert sie mit ganzer Kraft, da-
mit sie bald einsehen, dass ihre Rechte in Wk-
lichkeit nur auf Papier stehen, sie aber kein Recht
darauf haben, diese auch tatséchlich einzufordern!
So ist das nicht gemeint. Es soll ihnenlediglich
helfen, zu begreifen, dass sie nur dann ein Anrecht
auf Rechte haben, wenn sie sich diese auch leisten
kdnnen, sprich: wenn sie Arbeit haben und nicht
mehr hilfebeduirftig sind. Nur wer sein eigenes
Geld verdient, verdient sich auch einen Anspruti
auf Rechte. Je mehr Geld er verdient, desto mehr
Anspruch auf Rechte steht ihm zu. Das ist die
Wahrheit, und die Wahrheit muss diesen unféhi-
gen Schmarotzern unverblimt eingeblaut werden,
damit sie es endlich einsehen und davon absehen,
staatliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Das mé
nen wir schlielich, wenn wir von Férdern spre-
chen.—

Ab wann eigentlich wird aus menschlicher
Grausamkeit ein grausames Verbrechen und dann
ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit? Kénnte
ich mit den Erfahrungen dieses Tagesiach Strad3-
burg vor den Européischen Menschenrechtsg-
richtshof ziehen und Klage erhebengegen die g-
gen mich gerichteten Vorgange, um wenigstens
Entschadigung und Schmerzensgeld dafiir zu e
halten? Vielleicht ist das mein Weg aus dieser auch
finanziellen Misere? Und mehr will ich ja auch gar
nicht, zumal es ganz offensichtlich weder einen
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gesellschaftlichen noch einen politischen Willen
gibt, etwas an diesem System zu andern. Bis auf
den Hartzern kommt es allen zu gelegen, so hat
man immer einen Schwachen, aé den man en-
schlagen kann. Das ist typisch Deutschland: Nach
oben buckeln, nach unten treten. Manchmal frage
ich mich ernsthaft, warum ich nicht auswandere.
Dabei konnte ich mich sogar vom Fernsehen b-
gleiten lassen und werde dann auch noch ein
Star...<
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XVII

Is Sebastian Heiko und Katharina am néchsten

verregneten Dienstag dieses Julis im Emser
Eck von seinem kleinen Abenteuer im Jobcenter
erzahlte, konnten sie kaum glauben, dass er sich
das angetan hatte. Beide hatten das noch nieeg
macht, aber sie waren auch schon fur langere Zeit
nicht mehr aus der Stadt heraus gewesen, haup
séchlich mangels Geld. Katharina fuhr ab und an
Uibers Wochenende in den Spreewald zu den Eltern
ihrer Freundin Lena, das konnte sie sich gerade
noch und guten Gewissens leten. Eine Fernreise
dagegen hatte sie zuletzt irgendwann in den sel
gen Tagen ihres Doktorandenstipendiums unte-
nommen, und selbst das war ein von ihrer Stiftung
kofinanzierter mehrwdchiger Sprachkurs in Toron-
to gewesen. Heiko dagegen weilte inzwischen so
oft im Land der alkoholischen Betaubung, dass es
selbst in seiner Vorstellung fir weitere Ziele schon
nicht mehr reichte.

Ebenso wie in seinem Tagebuch zeigte Seba
tian sich auch seinen Freunden gegeniiber einsie
tig und schwor hoch und heilig, es niemalswieder
zu tun. Sie begossen das mit einem Futschi, der auf
seine Kappe ging. Sebastian hatte auch deshalb
Grund zum Feiern, weil ihm zum ersten Mal Hartz
IV Uber die volle Verlangerungsdistanz von sechs
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Monaten bewilligt worden war. Jetzt wirde er erst
Ende November einen neuen Antrag stellen mi-
sen und nicht schon Ende September. Welch ein
Triumph! Dafiir gab es gleich noch einen zweiten
Futschi fur jeden hinterher.

Danach geriet Sebastians Leben fir mehrere
Monate in ruhigeres Fahrwasser. Der Bewilligung-
zeitraum lief, er erledigte eine kleine Reihe von
Auftragen — er hatte sich noch ein paar mehr @-
wiinscht, aber dafir waren die, die er hatte, in-
merhin recht anstédndig bezahlt— und wenn er
nichts zu tun hatte, schrieb er viel. An seinem
Wunsch und seiner Hoffnung, eines Tages sich
durch das Schreiben wenigstens ein zweites fina
zielles Standbein zu schaffen, hatte sich nichts
geandert. Er war guter Dinge, bald schon seine
erste eigene Veroffentlichung vorlegen zu kénnen,
also eine, bei der er sich nicht anden Druckkosten
beteiligen musste entweder direkt oder durch den
Erwerb von soundso vielen Exemplaren des fer
gen Buches, was er als Schiler ein zweimal ge-
macht und noch jedesMal hinterher bereut hatte.
Zum Glick konnte er sich so etwas auch gerade gar
nicht leisten, weshalb er vor eing solchen Versi-
chung gefeit war.

Zwischendurch fuhr er Ende Juli ganz offiziell
seine Eltern besuchen, um im grof3en Kreis den
sechzigsten Geburtstag seiner Mutter zu feiern.
Leider musste er zwei Tage spater wirklich wiedr
in Berlin sein, um in aller Ruhe und der Konzentra-
tion férderlichen Abgeschiedenheit seiner Woh-
nung den Burnout-Ratgeber zu redigieren. Deshalb
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konnte er sich nicht am Verputzen der Festesses-
reste beteiligen, was ihn etwas wurmte, denn das
war doch eigentlich immer das Schénste an diesen
Feiern. Immerhin wére seine Mutter nicht seine
Mutter gewesen, wenn sie ihm nicht die Taschen
voll mit lukullischen Késtlichkeiten gestopft hatte,
an denen er sich dann beinahe zu Tode schleppte.
Auch mit der telefonischen Rickmeldung beim
Jobcenter klappte es, die junge Frau, die ihma
wohl die Ortsabwesenheit als auch diese unpers®
liche Variante der Rickmeldung genehmigt hatte,
hatte tatséchlich fir den entsprechenden Eintrag in
seiner Akte gesorgt.

Im Oktober dann, gleich nach seinem eigenen
Geburtstag, fuhr er noch einmal fiir knapp zwei
Wochen zu seinen Eltern in die holsteinische Pan-
pa, und diesmal sagte er dem Jobcenter wirklich
nichts davon. Seine alteste Schwester hatte drei
Wochen zuvor ihr zweites Kind zur Welt gebracht,
und das war jetzt die Gelegenheit, seine neueste
Nichte bereits so relativ kurz nach ihrer Geburt zu
sehen und nicht erst an Weihnachten. Er fuhr mit
seinen Eltern, die ihn zu seinem Geburtstag be-
suchten, im Auto mit gen Norden, machte sich ein
paar schéne Tage und liel3 sich dann von seinem
Bruder, der ihn schon lange mal wieder in Berlin
besuchen kommen wollte, im Auto zuriickbringen.
So entstanden ihm selbst keine Reisekosten, und
das war ein weiterer Pluspunkt dieses kleinen &
laubs.

Katharina sah in der Zwischenzeit nach seinem
Briefkasten und goss ab und an seine sparlich gés
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ten Kakteen. Zuerst hatte er ja Heiko bitten wollen,
dem bedeuteten solch kleine Gesten und Gelege
heiten, bei denen er seinen Freunden seine Zuve
lassigkeit beveisen konnte, sehr viel. Doch genau
darin lag das Problem: Sebastian hatte kein echtes
Vertrauen in diese behauptete Zuverlassigkeit He
kos, die schon ein paarmal seinem Alkoholproblem
zum Opfer gefallen war. Den einzigen Termin, den
Heiko noch mit schdner RegelméaRigkeit und ohne
irgendwelche Motivationsschwierigkeiten einhielt,
war ihr gemeinsamer Dienstagabend im Emser Eck.
Also bat Sebastian lieber Katharina, der er auch
den wahren Grund daflr nannte, wéhrend er Heiko
gegeniber seine Wahl so begriindetedass sie ai-
fach naher an ihm dran wohne und mehr Zeit, da
keinen festen Job, hatte. Und er spendierte Heiko
zwecks Entschuldigung einen weiteren Futschi,
wofur er sich im Nachhinein sehr schamte.

99



XIX

ein Timing war perfekt: Kaum war er Anfang
s—November zurtick in Berlin, erhielt er die
nachste Vorladung fir ein informierendes Ge-
sprach mit seinem Herrn Bienek. Und er sollte ihm
ordentlich was zu erzéhlen haben, gleich ein ga-
zes Bindel voller froher Botschaften, denn vorher
noch klingelte SebastiansTelefon. Es rief ihn ein
gewisser Hermann Weinstadt an, der der Verleger
und einziger voller Mitarbeiter der Weinstadti-
schen Verlagsanstalt zu KdIn war. An diesen Verlag
hatte Sebastian, wie noch jededal mit den hoch-
fliegendsten Hoffnungen und wildesten Traumen,
knapp ein Jahr zuvor das Manuskript einer Novelle
geschickt, obwohl er wusste, dass noch unvef®
fentlichte Autoren in der Regel keine Chance Ha-
ben, eine erste eigenstandige Buchverdffentlichung
mit etwas anderem als einem Roman zu erreichen.
Eine Novelle war zu kurz, und eine Sammlung von
Kurzgeschichten verkaufte sich niemals gut genug,
um das verlegerische Risiko eineAusnahme dieser
Regel einzugehen.

Herr Weinstadt aber hatte bereits vor einem
Jahr erklart, sich eine Veroffentlichung dieses Te-
tes vorstellen zu kénnen— wenn Sebastian als der
Autor denn dazu bereit wére, ihn noch einmal
grundlich zu Uberarbeiten. Es gébe einige Punkte,

100



die vielleicht noch etwas gekirzt, andere, die daftir
weiter ausgearbeitet, und dritte, an denen event-
ell an der Arbeitsmethode noch eine gewisse Fer
justierung vorgenommen werden musste. Er traf
damit bei Sebastian einen Nerv, der sofort ve
stand, was ihm sein potenzieller zukunftiger Verke-
ger mit all diesen Kritikpunkten sagen wollte, sich
trotzdem verstanden und sogar gefordert fiihlte.
Das hatte er auch schon einmal anders erlebt, als er
ahnlich weit bei einem Verlag vorgedrungen war,
dass sich der Verleger intensiver mit seinem Werk
beschaftigte und ihn sogar zu einem personlichen
Gesprach zu sich nach Hamburgins Verlagsbiiro
einlud. Dabei war es damals um einen Roman mit
stark autobiographischen Ziigen gegangen, der
allerdings — das muss dann doch gesagt werden
noch lange nicht ausgereift war und bis heute an
zahlreichen Schwachstellen litt, die er nur im
Schreckentempo zu I6sen vermochte. Aber nicht
nur deshalb verlief das Gesprach katastrophal,
sondern auch weil sein Gegenlber seine Kritik
auRerst humorlos und herrisch hervorbrachte. Das
war einfach seine Art, das begriff selbst Sebastian.
Es kam trotzdem beidem jungen Autor alles andce-
re als gut an. Je langer Sebastian sich die schier
endlose Liste an zu &ndernden, verbessernden oder
l[6schenden Punkten anhorte, desto mehr und
mehr wuchs in ihm das Gefiihl einer geistigen Et
eignung. Irgendwann glaubte er, nich mehr seinen
eigenen Roman schreiben zu sollen, sondern den
des Verlegers, den dieser, aus welchen Grinden
auch immer, selber nicht zu Papier brachte. Aus
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der Sache wurde naturlich nichts, Sebastian konnte
einfach nicht guten Gewissens leisten, was der
Mann von ihm verlangte. Und die Enttauschung
wog schwer, schwerer als jemals zuvor, und er
hatte ja nun weil3 Gott schon viele Absagen in
seinem Leben von Verlagen erhalten. Aber schon
einen Ful in der Tir zu haben und ihn dann na-
gedrungen sellst wieder zuriickziehen zu mussen,
das war das Schmerzhafteste an dieser ganzen
Erfahrung gewesen.

Bei Herrn Weinstadt kam sich Sebastian dag-
gen von Anfang an besser aufgehoben vor, reske
tierter in seiner Autonomie als Autor. Er liefl3 sich
also nicht lange bitten und machte sich ans Ube-
arbeiten seines Werks, dabei immer die vom Veg-
ger genannten kritischen Punkte im Hinterkopf
behaltend, sich an ihnen wie an einer Art Leitfaden
entlanghangeind. Er begann damit im Februar
2012, Mitte August des Jahres wurde er fertig.rE
schickte das Manuskript ein weiteres Mal per Malil
nach Kéln, und seitdem hatte er nun auf die hd-
fentlich positive Antwort gewartet.

Er hatte keiner Menschenseele etwas davonre
zahlt, eben weil er schon so viele Rickschlage, so
unzéhlige Enttduschungen elebt hatte. Er war es
leid, zusatzlich zu seiner eigenen Niedergesclal-
genheit dann auch noch die enttduschten Reakt-
nen seiner Familie und Freunde, die an seiner
schriftstellerischen Tatigkeit alle regen Anteil
nahmen, schultern zu missen. Das hielt er mfach
nicht mehr aus. Deshalb hatte er ihnen nicht en-
mal auch nur mit einem Wort etwas von seinem
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neuesten Projekt erzahlt, von der Novelle, die eine
Nach- und Neuerzéhlung der biblischen Episode
von Adam und Eva war und sich besonders auf das
konzentrierte, was nach ihrer Vertreibung aus dem
Paradies passierte, besonders nach Gottes Verdikt
gegen Evaich will dir viel Mihsal schaffen, wenn du
schwanger wirst; unter Mihen sollst du Kinder g
baren (Genesis 3, 16, Luthéibersetzung) Die B-
zahlung gipfelt in Evas erster Schwangerschaft
auBerhalb des Gartens Eden, wie sie sich unter
Schmerzen in den Wehen windet, stundenlang,
schier ohne Aussicht auf Erldsung, bis das Kind,
der altere Bruder von Kain und Abel und Set, dann
endlich zur Welt kommt: unterentwi ckelt, blau
und tot.

Fur Eva gibt es in der Geschichte keine EiF
sung, nur Schmerz und Trauer, fir Sebastian dag
gen gab es sie schon. Und nicht nur erklarte sich
Hermann Weinstadt dazu bereit, die Novelle in
seinem Verlag zu verdffentlichen, nein, als ehorte,
dass sein neuer Autor hauptberuflich als Lektor
arbeitete, wollte er ihm zuklinftig auch solche Auf-
trage geben. Fur Sebastian war tberhaupt das der
Jackpot, obschon schnell klar wurde, dass es sich
bei diesen Auftragen hauptséchlich um ein Korré-
torat mit ein wenig Feinlektorat handeln wirde, da
der Verleger selbst aus Kostengriinden die Haup
redaktion des Textes erledigte, wie er das jetzt eben
auch mit Sebastians Novelle zu tun gedachte. Es
gabe also nicht allzu viel zu verdienen, aber doch
immerhin etwas— Kleinvieh macht auch Mist—,
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und er hatte so einen neuen Kunden fiur sich g-
wonnen und dem Jobcenter vorzuweisen.

All das erzéhlte der Hartzer Sebastian sofort
seinem Hartz-Betreuer Bienek mit vor ehrlicher
Freude strahlenden Augen. Herr Bienek frate sich
ebenso ehrlich fir seinen Kunden. Eine solche
Entwicklung der Selbststandigkeit eines seiner
Kunden hatte selbst er noch nicht erlebt. Er lie
sich sogar von Sebastian ein paar InterneTipps
geben, wo andere Nachwuchsautoren aus seinem
Kundenstamm sich uber Wettbewerbe und
Schreibstipendien, Ausschreibungen von Anthob-
gien und Literaturzeitschriften informieren kon n-
ten, wéahrend er selbst Sebastian mal wieder keinen
einzigen Rat zur Verbesserung seiner Einkm-
menssituation mit auf den Heimweg gebenkonnte.
Trotzdem musste Sebastian am Ende des &
spréachs eine weitere Eingliederungsvereinbarung
mit den Ublichen hinterhéltig bdsen Formulierun-
gen darin unterzeichnen. Er tat es leichten He-
zens, denn von nun an konnte es ja nur noch afi
warts gehen.
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XX

ie Tragik in Sebastians Leben war es, das alles

Gluck, alles Gute, das er erlebte, beinahe
sofort wieder durch etwas Schlechtes, Gemeines
oder gar Dummes zunichte oder— und das war
noch schlimmer — lacherlich gemacht wurde. Die-
ses Muster hatte sichspatestens wahrend seines
Studiums endgiiltig herauskristallisiert, als er sich
von beinahe jedem Urlaub irgendeine Krankheit als
Souvenir mit nach Hause gebracht hatte, und eine
Magen- und Darmgrippe war dabei noch das
Harmloseste. Einmal war es eine hartackige M-
ruserkrankung gewesen, die sich durch hohes -
ber auszeichnete, und ein anderes Mal ein entzii-
deter Blinddarm, was sicherlich nicht direkt auf
den Urlaub zurtckzufiihren war, aber die zeitliche
Nahe stellte in Sebastians Kopf wie von selbst die
Verbindung zwischen den beiden her Aber es ging
auch noch ganz anders: Als er sich mitten in seinen
Abschlussprifungen befand, starb einer seiner
Prifer, der auch als Zweitgutachter fiir seine M-
gisterarbeit vorgesehen gewesen war. Nur leider
teilte man ihm das erst unmittelbar vor der ersten
Klausur bei diesem Professor mit. Man hatte ei-
fach vergessen, ihn rechtzeitig zu informieren. Also
konnte er die Klausur nicht schreiben, sondern
musste erst mal einen neuen Prufer finden. Fur
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Sebastian, dessen Nervesowieso schon angekratzt
waren von der Anspannung, war das beinahe zu
viel; er erlitt, als er das alles in hochster Verzwedi
lung seiner Mutter am Telefon erzahlte, einen
hysterischen Weinkrampf und glaubte hinterher,
nur haarscharf an einem Nervenzusammenhuch
vorbeigeschlittert zu sein. Sein Abschlussprufung-
verfahren zog sich dadurch hin anstatt neun Mo-
nate zu dauern, dauerte es bis zu dem Moment, an
dem er endlich seine Magisterarbeit einreichen
konnte, allein schon vierzehn Monate. Als Nachs-
tes war dam eine seiner Klausuren nicht mehr
auffindbar, und zu guter Letzt verschwandenauch
noch die drei von ihm eingereichten Exemplare
seiner Magisterarbeit komplett, wie ihm das fur ihn
zustandige Prifungsbiro in eher unbeteiligtem
Tonfall mitteilte. Irgendwo auf den langen, geraden
Korridoren der Universitatsverwaltung waren die
drei gebundenen Schriftstlicke verlorengegangen.
Man entschuldigte sich nicht bei ihm, bemihte
sich auch nicht, irgendeine Erklarung fir das G-
schehene zu finden, sondern forderte ihnlediglich
auf, noch einmal drei weitere Exemplare, ause-
druckt, kopiert und gebunden — auf eigene Reb-
nung versteht sich— einzureichen. Das war ein
einziges teures Argernis, das natirlich auch wieder
weitere Nerven kostete. Man behandelte ihn, als
hatte er die Sache verbockt, und als er endlich sein
Abschlusszeugnis erhielt, konnte sich Sebastian
Uber die guten Noten darin gar nicht mehr freuen,
er war einfach nur erleichtert, diesem Ré&aderwerk
birokratisch selbstgerechter Inkompetenz endlich
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entronnen zu sein. Wieder einmal war das potenz-
ell Schéne und Gute in seinem Leben von auflen so
schnell zerstort worden, dass er gar nicht mehr die
Gelegenheit hatte, sich daran zu erfreuen.

Das Jobcenter nun sollte sich perfekt in dieses
Muster einreihen.
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XXI

s dauerte nur wenige Tage, bis Hermann

Weinstadt die neue Version von Sebastians
Novelle einmal grindlich redigiert und an ihn
zurtickgeschickt hatte. Ein paar Passagen waren als
zu lang markiert und mit der Bitte versehen diese
entweder zu léschen oderdoch erheblich zu kur-
zen. Ansonsten sollte er hie und da noch einmal an
den Dialogen feilen und ganz selten die Reihenfb
ge einiger Absatze andern, um mehr Spannung,
mehr Zug im Text zu erzeugen. Auf Rechtschreib
Zeichensetzungs und Grammatikfehler dagegen
wurde in diesem ersten Lektorat noch nicht einge-
gangen, das sollte spater ein Profi ibernehmen und
genau das sollte auch Sebastian spéater bei anderen
Autoren beziehungsweiseWerken der Weinstadti-
schen Verlagsanstalt machen.

Waéhrend Sebastian sich mitvoller Begeisterung
an die Arbeit machte, verstrich der November mit
mehr hellen als grauen Tagen. Er war in Hol-
stimmung; mit den Anmerkungen und Hinweisen,
die der Verleger Weinstadt ihm gegeben hatte,
kam er sehr gut zurecht, mehr noch Er fiihlte sich
von diesem ihm véllig unbekannten Mann, mit
dem er bisher nur ein paar wenige Male telefoniert
hatte, dem er aber noch nie persénlich begegnet
war, perfekt verstanden. Bei beinahe jeder der
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markierten Stellen in seinem Text war es ihm, als
fiele es ihm wie Schuppen von den Augen. Er hatte
ja doch ein wenig Bammel davor gehabt, welchen
Veranderungen seine kleine Novelle noch unte-
worfen werden, wie sie am Ende tatséchlich auss
hen und ob darin noch seine ureigene Handschrift
zu erkennen sein wirde. Die Hambuiger Erfahrung
hatte ihn diesbezlglich sehr gepragt und misstra-
isch gemacht. Aber hier hatte tatsachlich er das
letzte Wort und die Entscheidung, ob er einem der
Anderungswiinsche des Verlegers zustimmte oder
nicht, und fihlte sich deshalb frei genug, eine
knappe Handvoll davon ohne schlechtes Gewissen
zu verwerfen und andere sogar auf eine wesentlich
kreativere Art zu I6sen als der vorgeschlagenen.
Mitten hinein in diese Phase platzte die néchste
Post vom Jobcenter. Zunéchst kam dieErstattung
von Leistungen bei endgultiger Festsetzung des
Leistungsanspruchsfiir die Monate April bis Juni.
Reichlich spat, wie Sebastian fandund er wunder-
te sich, ob es nicht auch fur das Jobcenter irgedt
welche Fristen geben misste bei der Bearbeitung
der Félle. Nichts weiter als ein rhetorischer Geda-
ke natirlich, aber trotzdem: Die ersten beiden
Male war der Bescheid recht ziigig nach Einre
chung des entsprechenden ausgefillten Formulars
ergangen. Wieder sollte er Geld zurlickzahlen,
rund 410 Euro— er hatte mit mehr gerechnet und
freute sich dementsprechend. Dieses Mal stand da
auch nichts davon, dass er Leistungen zu Unrecht
bezogen hatte, sondern es wurde lediglich feste-
stellt, dass Sie einen geringeren Anspruch auf kei
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tungen zur Sicherung des Lebensunterhalts hate
Bei der Ermittlung des Gewinnssei der Mann vom
Jobcenter vollstandig von lhren eigenen Angaben
(n@mlich denen zum Einkommen aus selbststandg
ger Tatigkeit) ausgegangen

Und dann stand da auch noch dieser Satz drin:

Weiterhin wurde das Guthaben aus deBetriebs-
kostenabrechnung 2011 in Héhe von 54,34 Euro im
April 2012 berticksichtigt (§ 22 SGB I1).

Und in der Tat waren diese 54,34 Euro in vollem
Umfang Teil der Abrechnung und somit der Sum-
me, die er an das Jobcenter zuriickzuzahlen hatte.
Alles schien séne Richtigkeit zu haben, dieses Mal
wurde sogar darauf verzichtet, ihn um eine Sté
lungnahme zu bitten, ob er mit dem Bescheid und
den Rickzahlungsmodalitaten einverstanden sei
oder doch Widerspruch einlegen wolle. Er sollte
den Betrag einfach bis Mitte &nuar riickiiberwei-
sen und damit basta! So einfach konnte das gehen.

Sebastian heftete das Schreiben sorgfaltig ab
und hing sich eine Notiz an die Pinnwand Uber
seinem Schreibtisch, an dem und dem Tag Mitte
Dezember 41CEuro an das Jobcenter Uberweisen zu
mussen, dann machte er sich wieder an die Arbeit.
Die Uberarbeitung seiner Novelle unterbrach er
dabei fur wenige Tage, um zum einen den Antrag
auf Weiterbewilligung fiir die nachsten sechs M-
nate Hartz IV auszufilllen und zum anderen einen
kleinen Lektoratsjob von Viktor zu Gbernehmen,
der zwar nicht sehr viel Geld in die Kasse spiilte,
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aber doch immerhin etwas. Das war auch bitter
nétig, denn den letzten groRen Auftrag hatte er im
Oktober ausbezahlt bekommen und seitdem zwar
viel gearbeitet, zuerst weiter an seinem autobi-
graphischen Roman geschrieben und zuletzt eben
seiner Novelle den Feinschliff verpasst, aber das
waren leider keine Arbeiten, fur die eine unmittel-
bare Bezahlung winkte, weshalb sich sein Kort-
stand in letzter Zeit bedenklich den roten Zahlen
angenahert hatte und teilweise auch schon darin
versunken war. Von seinem HartzSatz allein
konnte er seine laufenden Kosten nie und nimmer
decken, und die Auftragsflaute der letzten Wochen
war doch etwas, das ihm bei alle Begeisterung
Uber die Fortschritte an der Autorenfront mitunter
arge Sorgen bereitete.

Wenn nicht im Dezember noch ein ordentli-
cher Auftrag hereinkdme und Umsatz brachte,
wirde er fur das letzte halbe Jahr vom Jobcenter
wohl sogar noch wieder einen Nachshlag erhalten,
vermutete Sebastian Wenigstens das beruhigte ihn
etwas. »>Die Frage ist nur, wann das Geld dann mal
kommt. Wenn die wieder so langsam arbeiten wie
jetzt zuletzt, dann bestimmt nicht vor Ende Mai.<
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XXII

m letzten Tag desNovembers, Sebastian hatte

den Weiterbewilligungsantrag personlich im
Briefkasten des Jobcenters eingeworfen und sich
gerade darangemacht, die Arbeit fir Viktor zu
beenden— wie sehr er sich doch darauf freute, zu
seiner Novelle zuriickkehren zu kénnen!-, da e-
hielt er abermals Post aus der Mainzer Stralle 27 in
Berlin-Neukdlin. Wie immer handelte es sich um
ein mehrseitiges Schreiben, aber was dieses Mal auf
den Seiten stand, hatte Sebastian niemals erwartet.
Von einer Sekunde auf die andere war ihm, als sise
es ihm die Beine unter dem Korper weg, als fiele er
aus allen Wolken und schliige auch schon hart auf
dem Boden auf. Die Betreffzeile verhief3:

Anhorung als Betroffener wegen einer @©F
nungswidrigkeit

Kdnnen Worte blind machen? Sebastian jede-
falls traute seinen Augen nicht, mehrmals musste
er sie sich mit den Handen reiben, um wieder klare
Sicht zu bekommen. Allein schon das Wort >Od-
nungswidrigkeit< hatte ihn in seinen Grundfesten
erschittert. Was hatte er denn getan, wessen hatte
er sich schuldig gemaht gegenliber dem Jobce-
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ter? Er konnte sich beim besten Willen nichts va-
stellen. Das Schreiben klarte ihn auf:

Sehr geehrter Herr Podbielski,

nach meiner Feststellung haben Sie folgende
Ordnungswidrigkeit begangen:

Sie beziehen seit dem 01.10.2011dem Jobce-
ter Neukolin die Kosten fiur Unterkunft nach § 22
SGB II. Nach den bisherigen Feststellungen de$-Jo
centers Neukdlln haben Sie Guthaben aus Ilhrer
Betriebskostenabrechnung vom 16.03.2012 erzielt.

Diesen Sachverhalt haben Sie nicht rechtzeitig
mitgeteilt, denn Sie reichten dem Jobcenter die oben
genannte Abrechnung erstmals am 06.07.2012 ein.

Das Guthaben aus lhrer Betriebskostenabrhe
nung vom 16.03.2012 hétten Sie dem Jobcenter u
verzlglich, spatestens bis zum 02.04.2012 anzeigen
mussen.

Aufgrund der verspateten Mitteilung haben Sie
Leistungen fiir die Zeit vom 01.04.2012 bis 30.04.2012
in Hohe von54,34 Eurozu Unrecht erhalten.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Sebastian
Uberhaupt diese ersten Absétze verstanden hatte.
Er sah das Problem nicht, shlieBlich war ihm doch
erst vor drei Tagen mitgeteilt worden, dass das
Guthaben, um das es hier ging, diese 54,34 Euro,
bei der endgultigen Berechnung der von ihm zu
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beziehenden Leistungen beriicksichtigt worden
ware. Also musste die Angabe dieses Guthabsrin
Hohe von 54,34 Euro im Rahmen seiner >Abscldr
Renden EKS«< doch wohl richtig gewesen sein? Oder
nicht? Was sollte jetzt also dieser Vorwurf? Der
war doch vollkommen lacherlich und an den Haa-
ren herbeigezogen!
Aber das Jobcenter meinte es ernst:

Ordnun gswidrig handelt, wer vorsatzlich oder
fahrlassig entgegen 8 60 Abs. 1 Satz 1 Nr. 2 Erstes
Buch Sozialgesetzbuch (SGB I) eine Anderung in den
Verhaltnissen, die fiir einen Anspruch auf eine la
fende Leistung erheblich ist, nicht, nicht richtig,
nicht vollstandig oder nicht rechtzeitig mitteilt (§ 63
Abs. 1 Nr. 6 SGB Il). Die Ordnungswidrigkeit kann
gemanr § 63 Abs. 2 SGB Il mit einer Geldbul3e bis zu
5.000; Euro geahndet werden.

Da Sie lhrer Anzeigepflicht nicht rechtzeitig
nachgekommen sind, besteht der Veéacht einer
Ordnungswidrigkeit, die unabhangig von der Ersta
tung der Uberzahlung zu verfolgen ist. Daher habe
ich gegen Sie ein BuRRgeldverfahren nach dem Gesetz
Uber Ordnungswidrigkeiten (OWiG) eingeleitet (§ 47
Abs. 1 Satz 1 OWIG).

5000 Euro Strafe, wdier angeblich 54,34 Euro
zu spat gemeldet und somit zu Unrecht erhalten
hatte? Bis zu 5000 Euro Strafe fir das verspatete,
aber dennoch wohl nicht inkorrekte Einreichen
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einer Betriebskostenabrechnung in Héhe von 54,34
Euro?

Zu dem erhobenen Vorwurf kdnnen Sie sidn-
nerhalb von zwei Wochen nach Zugang dieses
Schreibens schriftlich unter Verwendung delseige-
figten Anhoérungsbogens oder — nach vorheriger
Terminabsprache — zur Niederschrift bei der im
Briefkopf bezeichneten Stelle auern. Von einer
telefonischen Stellungnahme sollten Sie aus Begei
grinden absehen.

Bitte senden Sie den Anhérungsbogen auch
dann zuriick, wenn Sie sich nicht zur Sache
auRern wollen.

Sie sind nicht verpflichtet auszusagen. Sollten Sie
die Gelegeheit zur Stellungnahme nicht wahrné-
men, mussen Sie damit rechnen, dass nach Ablauf
der Anhoérungsfrist ohne weiteres Anschreiben nach
Aktenlage ein BufR3geldbescheid gegen Sie erlassen
wird.

Wird eine GeldbuRe festgesetzt, sind gemaR § 17
Abs. 3 OWIG lhrewirtschaftlichen Verhaltnisse zu
beriicksichtigen. Angaben hierzu sind freiwillig und
unabhéangig davon, ob Sie sich zum Sachverhalt
auern.

Hatte er denn eine andere Wabh| als sich zu &-
Bern? Wirden die nicht eine Verweigerung der
Stellungnahme als Schuldégestandnis gegen ihn
werten, selbst wenn der Vorwurf einfach nicht
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stach und es lacherlich war, ihn wegen eines we
dergriindig zu spat eingereichten Guthabens in
Hoéhe von 54,34 Euro, das dann aber doch probie-
los in die Berechnung seines endgiltigen Hartz
Satzes miteinflieRen konnte, mit einem BuRRged-
verfahren zu Uberziehen? Okay, fir einen Hartzer
waren 54,34 Euro schon eine Menge Geld, davon
konnte man sich, wenn man es einigermalR3en rib-
tig anstellte, zum Beispiel einiges an Lebensmitteln
kaufen.

Etwa entstehende Fahrtkosten und sonstige Aud
lagen kénnen nur unter bestimmten Voraussetzau
gen erstattet werden, auch wenn eine Ordnungsai
rigkeit nicht vorliegt oder das Verfahren aus anderen
Griinden eingestellt werden sollte.

Anlagen:
Gesetzestexte zu lhreinformation

Anhorungsbogen

Mit freundlichen GriiRen
Im Auftrag
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XX

ebastians >Gliicksstrahne< mit dem Jobcenter
s—war also endlich gerissen. Das war zu erwarten
gewesen, eines Tages, doch dass es auf dideem-
tlckische Art und Weise passieren wirde, das
hatte er sich nicht vorstellen kbnnen. Damit hatten
sie ihn kalt erwischt. Im ersten Moment kam er
sich vor wie ein mieser kleiner Krimineller, einer
dieser beliebten Sozialbetriiger, wie sie der Bog-
vard so gerne blo3stllte. Er! Der sich niemals ¢
was zu Schulden hate kommen lassen. Er, dem es
schon gehorig auf den Magen geschlagen war,
Uberhaupt staatliche Beihilfe beantragen zu mis-
sen, dem dieser Schritt eigentlich schon von seiner
ganzen Erziehung her verboten war.Ausgerechnet
er, der seines Erachtens nach so groRRe Anstne
gungen unternahm, von diesem Ublen Trip namens
Hartz IV so schnell wie moglich wieder runterzu-
kommen, der dies nicht nur als Lektor versuchte,
sondern auch als Schriftsteller und auch da nun
endlich erste Erfolge vorzuweisen hatte. Und jetzt
das! Jetzt versuchtersie, ihm aus 54,34 Euro einen
Strick zu drehen. Aus 54,34 Euro!

Der Vorwurf warf Sebastian gehdrig aus der
Bahn, wie er seinen treuen Freunden Heiko und
Katharina gestand. Wie sehr, das weschwieg er
ihnen jedoch. Dass er so angst und bange wurde,
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dass er die nachsten drei Nachte kaum ein Auge
zutat und auch tagstiber kaum eine ruhige Minute
hatte. Dass an Arbeiten da naturlich nicht zu den-
ken war, weder ans Redigieren noch ans Schreiben.
Dass er einen bdsen Hass auf das Jobcenter eritw
ckelte und sich mehr als einmal, tbel mit den Z&-
nen knirschend, bis ihm die Kiefer schmerzten,
entweder den Untergang des ganzen vermaledeiten
Staates in einer blutigen Revolution oder doch
zumindest einen Amoklauf einmal quer durch alle
Stockwerke der Mainzer Straf3e 27 wiinschte, ja fast
schon halluzinierte. Dass er aber auch Opfer eines
regelrechten Selbsthasses wurde, der sich einerseits
darin auferte, sich im Triumphgeheul, er bekdme
nun endlich, was er alsHartzer, als Unfahiger, sich
alleine zu versorgen, verdiene, zu suhlen, der anet
rerseits aber auch nach anderweitiger Befriedigung,
namlich durch Bestrafung, rief. Drei Tage lang ging
das so, drei Tage lang hielt Sebastian dieser Zesri
senheit stand, bevorer zerriss. Am dritten Tage,
einem Sonntag, ging er in die Sauna, verliel3 wie in
die Flucht geschlagen seine Wohnung auf der &
che nach einem Ort, wo er Warme, Geborgenheit
und Zuwendung zu finden meinte, ohne iber seine
Probleme sprechen zu missenEr fand nicht, was
er suchte.Genau wie erwartet. Er war der Aussétiz
ge, dem alle die Schande ansahen und mit dem sie
deshalb nichts zu tun haben wollten. Mehr oder
weniger unverrichteter Dinge zog er nach Stunden
wieder ab.

Sebastian erzdhlte Heiko und Kathaina auch
nichts davon, dass er noch zwei weitere Tage
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brauchte, bis er innerlich wieder ruhig genug war,
den beigefugten Anhdrungsbogen hervorzuziehen
und sich zum Sachverhalt der Ordnungswidrigkeit
zu auBern. Hatte er es vorher versucht, er hatte
doch nur eine einzige ellenlange Schimpftirade
vom Stapel gelassen, fiir die der Platz nicht ausgy
reicht und die zudem dann wohl auch noch den
Straftatbestand der Beamtenbeleidigung erfiillt
hétte. Erst jetzt hatte er wieder soweit die Beher-
schung Uber sich zurlclerlangt, dass er sich ha-
setzen und in wenigen aisgefeilten Satzen den
Vorwurf als falsch zuriickweisen konnte, ohne
ausfallend zu werden. Er gab zu, die Betriebsks
tenabrechnung zu spét eingereicht zu haben, dabei
aber nicht vorsatzlich gehandelt zu haben,sondern
nach bestem Wissen und Gewissen. Er habe die
entsprechende Abrechnung schlieBlich in seiner
>AbschlieRenden EKS«< mit aufgefiihrt, weil er dab-
te, dass diese genau dort hingehérte, als weitere
Betriebseinnahme sozusagen. Wozu miisse er denn
sonst dieses Anlageformular standig ausfullen? Er
verwies auf das Schreiben vom Jobcenter mit der
endglltigen Festsetzung seines HartzSatzes flr
den Monat April, das er drei Tage vor dieser Ankh-
ge erhalten hatte und in dem die 54,34 Euro mit
verrechnet und zuriickgefordert worden seien. Man
kdnne ihm also nicht vorwerfen, zu Unrecht Geld
erhalten zu haben.

Am nachsten Tag ging Sebastian in den Cop
shop, um den Schrieb mit der Berechnung furr die
Monate April bis Juni einmal komplett zu kopieren.
Wieder zu Hause unterstrich er dann in den Ko-
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pien alle Stellen, wo die 54,34 Euro aufgefuhrt &

ren, und legte sie zusammen mit dem Anhodrung-

bogen in einen Umschlag, den er sorgfaltig zukle-

te. Diesen wiederum brachte er am Tag darauf, um
das Porto zu sparen, personlich in d& Mainzer

StraRe und warf es drauf3en in den Jobcenter
Briefkasten ein. Er weigerte sich, das Ding perst

lich in irgendeiner der Eingangszonen abzugeben,
dafir hatte er schon viel zu viel Zeit mit dieser
lacherlichen und entwiirdigenden Geschichte ve-

schwendet.

Nur richtig ruhiger lieR ihn das auch nicht wer-
den. Seine Gedanken kehrten immer wieder zu
diesem Verfahren zuriick, und dann wurde ihm
ganz mulmig zumute. Denn was er Heiko und
Katharina ebenfalls nicht erzéhlen konnte, war die
Furcht, bald noch zwei weitere solcher Verfahren
am Hals zu haben. Bei seinen Unterlagen, die er
demnéchst im Januar, wenn er die >Abschlielende
EKS« fur die Monate Juli bis Dezember 2012 erskel
te, einreichen wiirde, lagen noch zwei weitere Gtt
haben-Mitteilungen, die zwar bereits im Juni per
Post bei ihm eingegangen, die ihm aber erst im Juli
auf sein Konto gutgeschrieben worden waren. Zum
einen war das die Heizkostenabrechnung fiir 2011,
zum anderen eine Rickzahlung von seinem Stnm-
anbieter. Von seinem Vermieter hatte er fur das
vergangene Jahr 39,37 Euro zuriickerhalten, von
seinem Stromanbieter ganze 2,17 Euro.

Den Tagebucteintrag, mit dem er diese ganze
Farce und Zukunftsfurcht fur sich zu verarbeiten
und abzuschlieRen suchte, hatte er sogar erst zwei
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Tage vor diesem Dienstagabed mit Heiko und
Katharina im Emser Eck schreiben kénnen: Anstatt
seinen Frieden zuriickzugewinnen, hatte das B-
sumee darin ihn erst recht bitter werden lassen.
Die Traurigkeit, die ihn fest im Griff hatte, die
leichtes Spiel hatte, wenn er mide war und er
war dauerhaft mide in diesen Tagen, mide und
ganz ausgehdhlt vor geistiger Erschdpfung- wollte
ihn gar nicht mehr loslassen. Sie lief3 ihn aber nicht
einfach blof3 heulen, sie ging subtiler und verdeb-
licher vor: Egal ob Tag oder Nacht, kaum schloss er
die Augen, wurden seine oberflachlichenFantasien
von einem Amoklauf durch die Frage abgel6st, ob
es nicht besser sei, stattdessen sedb zu sterben.
Was hatte er denn schon gro3 zu verlieren, wer
wirde ihm nachtrauern? Schlug er die Augen dann
auf, in n&chtlicher Finsternis oder hellem Tages-
licht, glaubte er, auf seiner Zunge den Bitterma-
delgeschmack von Zyankali zu schmecken.
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XXIV

er gegen mich erhobene Vorwurf- letztend-
> lich wohl der einer Unterschlagung? Oder
doch eher Erschleichung, wenn dain juristischer
Terminus technicus ist?— ist nicht nur unverhal t-
nismanig und falsch, er ist auch grob ungerecht.
Aber mit Gerechtigkeit hat das alles ja auch nichts
zu tun, schon gar nicht mit sozialer Gerechtigkeit
oder sozialem Ausgleich. Der deutscheSozialstaat
ist langst schon tot. An seine Stelle getreten ist ein
System, das am ehesten noch mit PayV ver-
gleichbar ist: Um Geld vom Staat zu erhalten, d-
mit man nicht auf der Strae enden muss, muss
man eine Gegenleistung erbringen. Nur besteht die
eben keineswegs in der (Selbs)Verpflichtung,
tatig an der Beendigung der eigenen Hilfsbedif-
tigkeit mitzuwirken, sondern darin, sich in einer
Tour erniedrigen und entwirdigen zu lassen— von
einem Staat, der sich demokratisch schimpft und
falschlicher Weise rihmt, Menschenrechtsstan-
dards, den Gleichheitsgrundsatz aller Birger des
Landes zu achten und einzuhalten. Hart IV ist das
genaue Gegenteil davon. Und es ist auch staatlich
so gewollt, das ist das absichtlich herbeigefiihrte
Druckmittel, um die Hilfsbedu rftigen dazu zu ani-
mieren, ihren Hilfezustand zu Uberwinden — oder
eben so schnell wie méglich daran zugrunde zu
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gehen. Das ist das, was unbedingt geférdert werden
soll. Die Leute sollen sich wie der letzte Dreck
fihlen und werden deshalb von Anfang an, sbald
sie ihr Recht auf Grundsicherung in Anspruch
nehmen, kriminalisiert. Hart z IV ist nichts anderes
als die Umkehrung der Unschuldsvermutung. Des-
halb musst du gleich zu Beginn dieses Prozesses
beweisen, dass du wirklich hilfsbediirftig bist,
musst du dein komplettes Leben offenlegen. Du
musst beweisen, dass du nicht betriigst nicht die
mussen dir beweisen, dass du betriigst. Gelingt dir
das, heifdt das aber nicht automatisch, dass du kein
Betrliger bist, sondern nur, dass sie dir den Betrug
noch nicht nachweisen konnten. Das wird dann in
der Folgezeit ausschlie3lich versucht. Deshalb
darfst du nicht auch nur den geringsten Fehler
beim Ausfullen der Antrage machen oder eine Frist
versdumen. Geschieht das, werten die es gruh
sétzlich so, dass du vorsétzlich gelndelt hast, also
in betriigerischer Absicht, also kriminell. So erhd-
ten die Gelegenheit, dir deinen Satz zu kirzen,
denn Ausgabenminimierung gehdrt— neben der
Aufpolierung der Statistik durch Arbeitsvermit t-
lung in ausbeuterische Billigjobs— zu ihren obers-
ten Handlungsprinzipien. Der Gedanke, der hinter
diesem System steht und der nur allzu gerne von
den Menschen und Medien da drauf3en, vom Mé
nungspdbel, aufgegriffen wird, lautet wie folgt:
Weil du Hilfe brauchst, liegst du der Gesellschaft
auf der Tasche, ergo bist du unniitz und natirlich
ein Schmarotzer. Deshalb haben Staat und Gedel
schaft ein Recht darauf, dich zu erniedrigen und zu
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entwirdigen, und sie nutzen es auch weidlich aus.
Far mich riecht das doch sehr nach der Wiederadr
erstehung des guéen alten deutschen KZGeistes:
Wer fur das Gemeinwohl wertlos ist oder diesem
sogar zur Last fallt, gehort ausgegrenzt und unte-
drickt. So sehen die ersten Schritte zurick zur
Diktatur aus, danach folgt dann die Vernichtung.
Und mir versuchen die Schweinewegen 54,34
Euro ans Bein zu pissen, die ich mir angeblich
vorsatzlich erschlichen haben soll! Zeitgleich aber
versucht unsere ach so tolle und demokratische
Bundesregierung seit Monaten ein Gesetz durch
die Instanzen zu bringen, dass Steuerhinterziehung
nachtraglich legalisieren soll, zumindest wenn
dieses Geld am Fiskus vorbei in die Schweiz ve
frachtet wurde. Und nicht nur das: Die Steuersin-
der sollen nicht nur straffrei ausgehen, sondern
auch anonym bleiben! Was hat das bitte schén
noch mit Gerechtigkeit zu tun oder auch nur mit
dem Gleichheitsgrundsatz, der angeblich unserem
ganzen Staatswesen zugrunde liegen soll? Gar
nichts! Der Staat wird zum obersten Geldwéschei-
stitut, nur weil die burgerlichen Parteien ihrer
Wahlerklientel ein hibsches Weihnachtsgeschenk
machen, damit die sie im néchsten Jahr auch ve-
derwéhlen. Denn genau das sind ja diejenigen, fur
die dieses Gesetz gemacht ist, die Geld genugah
ben, um sich Steuerhinterziehung tberhaupt les-
ten zu kénnen. Diese guten, redlichen, wohlan-
standigen Burger und Mitglieder der Gesellschaft,
die nichts Besseres zu tun haben, als ebendiese zu
hintergehen und zu betriigen. Anstatt sie zu hdie-
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ren, sollte man sie den bestehenden Gesetzeneg
maR strafrechtlich verfolgen. Sie gehdéren vor ein
Gericht gezerrt, offentlich bestraft und danach als
vorbestraft gebrandmarkt. Stattdessen will man sie
fur ihr illegales Tun auch noch mit Straffreiheit
belohnen und ihren angeblich guten Ruf mit Ano-
nymitét absichern. Experten— nicht solchen von
der Regierung, der Regierungkann man hierin
nicht mehr trauen — schéatzen, dass mindestens 250
Milliarden Euro an deutschem Schwarzgeld in der
Schweiz liegen. 250 Milliarden!lch mussnoch viele
Hartz-Antrage ausfillen, um auch nur ansatzweise
auf eine solche Summe zu kommen. Aber niver-
sucht man schon wegen 54,34 Euro ans Bein zu
pissen.

Was halt mich jetzt eigentlich noch von
Schwarzarbeit ab? Loyalitdt Staat und Gesetzeg
genuber sicherlich nicht. Denn wenn der Geset-
geber nicht von all seinen Biirgern gleichermal3en
die Einhaltung seiner Gesetze einfordert, dann
schulde ich ihm bestimmt und erst recht auch
keine Ehrlichkeit.<
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XXV

erastian wiinschte, er kdnnte seinen Freunden
sgegeniber auch nur ansatzweise vermitteln,
wie schwer diese letzten Tage fir ihn gewesen
waren, wie sehr ihn dieses fruchtlose Reiben und
Abarbeiten an den Verhéltnissen mitgenommen,
ja, wundgescheuert hatte. Stattdessen schien ihn
seine eigene Sprache, sein Ausdrucksvermégen, auf
das er sich gerade im Moment so grof3e Stlicke
einbildete, im Stich gelassenzu haben. Er erzéhlte
mit einem so haufigen Stottern, brach immer wie-
der ab und setzte an einer véllig anderen Stelle an,
dass es einige Zeit dauerte, bis Heiko und Kathar
na von sich behaupten konnten, seine Lage bedr
fen zu haben. Dass er darunter litf sahen sie auch
so.

Nur wo sollten sie mit ihrem Zuspruch anfan-
gen? Er hatte ihnen gleich auf einmal so viele Di-
ge erzahlt, die neu und Uberraschend fiir sie waren,
aber nicht in jedem Fall schlecht. Diese Sache mit
der Ordnungswidrigkeit war sicherlich gerade
wegen ihrer Lacherlichkeit geféhrlich, und dass er
damit erst einmal fur sich selbst klarkommen
musste, war verstandlich. Aber wie sich zeigte,
hatte er noch ganz andere, echte Geheimnisse vor
ihnen gehabt, die jetzt auch nur ans Licht kamen,
weil das BuBgeldverfahren sie aus ihren Ldchern
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zerrte, ansonsten hétte ihr lieber Freund ihnen das
auch weiterhin verschwiegen. Sie waren nicht @
rekt beleidigt deswegen, eher betreten, denn es
stlrzte sie zwangslaufig in die Zwickmihle, ob sie
Sebastian jetzt est einmal Trost und Anteilnahme
spenden sowie ihm Mut machen oder ob sie ihm
nicht doch lieber gratulierend auf die Schulter
klopfen sollten. Die Folge war, dass sich in der
verrauchten und mit Schlagermusik und vom Tre-
sen herlberwehenden Gesprachsfetzegetrankten
Atmosphére des Emser Eck wieder einmal Schvire
gen wie eine Glasglocke Uber sie senkte, sie von
allem anderen in der Kneipe ab und ausschloss
und ihnen die abschatzigen Seitenblicke des
Wirtspaares und anderer Gaste einbrockte. Kath-
rina bekam das besonders mit, weil sie mit dem
Gesicht halb zum Tresen safR und weil sie versin
te, Heikos Blick aufzufangen, derdem Tresen sé
nen Ricken zeigte und seine Meinung Uber ihr
gemeinsames Vorgehen einzuholen. Heiko aber
starrte abwechselnd in seine beidenlangst wieder
leeren Glaser fur Bier und Futschi und deutete
ansonsten nur einen sehnsuchtigen Blick tber die
Schulter nach hinten zur Theke an. Sebastian sple
te, ganz in bedriickte Gedanken versunken, die
Beichte hatte ihn nicht wirklich erleichtert, mit
seinem noch immer zu zwei Dritteln vollen Bier-
glas, dessen Inhalt langst schal geworden war.
Katharina zlindete sich die nachste Zigarette
an; glucklicherweise hatte sie auf dem Herweg
noch eine neue Packung gekauft, das wirde ein
langer Abend des unergiebjen Problemewéalzens
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werden. Sie tat es schwungvoll, in der Hoffnung,
die beiden Manner vor sich am Tisch aus ihrer
Lethargie, ihrer inneren Emigration, ihrer Sen-
sucht nach dem né&chsten Schluck Alkohol oder
was auch immer aufzuschrecken. Heiko fuhr auch
in sich zusammen und warf ihr kurz einen schub-
bewussten Blick zu, bevor er sich wieder der Leere
in seinen Glasern widmete, die so treffend sein
Verlangen widerspiegelte. Sebastian daneben
schien meilenweit entfernt.

»S0«, sagte sie schlielich und dehnte&en Vo-
kal, indem sie dabei langsam den Zigarettenrauch
ausstiel3, »du hast also endlich einen Buchvertrag
in der Tasche.«

Sebastian schiittelte leicht den Kopf. »Nein,
noch nicht«, sagte er und sah sie endlich an, als er
erklarte: »Den Vertrag gibt es erst,wenn der Text
weitestgehend steht und nur noch durch das Fei-
lektorat muss, also wenn klar ist, dass Verleger und
Autor hier wirklich eine gemeinsame Basis erzielt
haben und fiir sich das Endergebnis vertreten ké-
nen.« Er stdhnte und raufte sich die Haare »Aber
ich habe seit Uber einer Woche, seit dieser fatale
Brief eintraf, nichts mehr am Text gemacht. Ich
konnte einfach nicht.«

»Und?«, wandte Katharina ein. »Dann holst du
das eben in den kommenden Tagen nach.«

»Aber ich hab das Geflihl, mir lauft die Zeitda-
vonl«

»Wieso? Soll das Buch schon im Januar ersche
nen?«
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»Nein, natlrlich nicht.« Mit den Handen an
den Backen und ganz bekimmert sah Sebastian sie
an. »Das soll im Herbstprogramm rauskommen-
und bis dahin ist es noch eine ganze Ewigkeit.«

»Aber du zwefelst auch nicht daran, dass es im
Herbst erscheinen wird, oder?« Katharina driickte
seinen Unterarm, der hoch zu seinem Gesicht fuh
te, und lachelte ihn aufmunternd an.

Sebastian musste einfach zurticklacheln. »Nein,
keine Sekunde. Die Sache lauft jetzt. Br Verleger
und ich, irgendwie haben wir eine sehr gute @-
meinsame Arbeitsebene. Wir senden voll auf einer
Wellenlange.«

»Aber trotzdem hattest du uns ruhig vorher
schon mal Bescheid sagen kdnnen, dass du guter
Hoffnung bistl«, polterte da Heiko plétzlich fréh-
lich los, der den rihrselig gefuhligen Teil der Un-
terhaltung nur allzu gern Katharina Uberlassen
hatte, die Seelenklempnerei nun wirklich nicht fur
sein Metier hielt und lieber flir gute Laune sorgte.

»Vielleicht nicht«, gab Sebastian zu, konnte ein
Grinsen kaum unterdriicken, nippte schnell an
seinem Bier und schob es sofort wieder von sich,
als er die warme Brihe, in die es sich inzwischen
verwandelt hatte, schmeckte. »Bah!«

»Wie dem auch sei«, meinte Heiko und klatst-
te mit beiden Handflachen auf den Tisch, dass ihre
Glaser Klirrten, »das muss gefeiert werden. Bier
und Futschi fir alle —und die Runde geht auf mich,
damit du mich nicht vergisst, wenn du dir spéater
mal in Stockholm deinen Nobelpreis abholst.« Er
grinste breit bis tber beide Ohren, als ersich auf
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dem Tisch hochstemmte und dabei quietschend
seinen Stuhl zurlickschob. Er hatte sich schon halb
umgedreht, als er innehielt, sich zurlckdrehte,

fragend die Augenbrauen hob und nach Sebastians
gelb gefillitem Bierglas griff. »Das trinkst du doch

sicherlich nicht mehr, oder?«

»Ah, nein«, antwortete dieser und hob abwd-
rend die Hande, »das kannst du gerne entsorgen.«

Heiko grinste noch breiter. »Und ich weil auch
schon, wie.« Er hob das Glasan den Mund, legte
den Kopf zuriick in den Nacken und leerte es in
drei groRen Zugen.

»Oh, du bist eklig!«, kreischte Katharing und
auch Sebastian verzog angenehm angeekelt das
Gesicht.

»Quatsch«, entgegnete ihr Heiko, »ich hab nur
was gegen Verschwendung«und ging zum Tresen,
um neue Getrénke zu ordern.

Sebastian und Katharina lachten ihm hinterher.
Von der Schockstarre, in die sie alle drei die Natt-
richt von dem Ordnungswidrigkeitsverfahren ge-
stUrzt hatte, war endlich nichts mehr zu spuren.
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XXVI

achdem Heiko mit frischen vollen Gléasern zu
N ihnen an den Tisch zuriickgekehrt war und
sie auf seinen Erfolg angestoRen hatten, musste
Sebastian ihnen erst einmal haarklein erzahlen, wie
die ganze Geschichte mit der Weinstadtischen
Verlagsanstalt gekommen war. Danach, was das
Uberhaupt fur eine Geschichte war, die er da -
schrieben, und wann er damit denn begonnen
hatte. Sie fanden es seltsam, dass Sebastian nicht
mehr sagen konnte, was genau ihn auf die Idee zu
diesem Plot mit Adam und Eva und der Fehlgeburt
gebracht hatte, er erinnerte sich nur noch, dasshn
ganz plétzlich beim Lesen irgendeines Buches, in
dem es in einem Nebenstrang der Handlung um
die biblische Schépfungsgeschichte gegangen war,
die Inspiration Gberkommen sei und er erleuchtet
worden sei, wie er ihnen verschmitzt lachelnd
sagte. DiesenAnfang nahmen die meisten seing
Texte: Urplétzlich stand ihm ein auslésender Ge-
danke vor Augen, zu dem sich sofort andere geskl
ten, als waren sie alle gegenteilig gepolte Magg+
ten, die sich mit der gré3ten Kraft anzogen und zu
einem Gesamtwerk vereinten,das er dann niede-
schreiben konnte. Mit der Situation, die dieses
auslésende Moment hervorgerufen hatte, hatte es
bald schon nicht mehr auch nur das Geringste zu
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tun, so eigenstandig wurde der Text in seinem
Kopf, und deshalb vergal er diese auch meistens
gleich wieder. Sie war unwichtig geworden, er ful
te sich ihr nicht einmal mehr zu Dank verpflichtet.

Der Alkohol lockerte endlich auch ihn, nahm
ihm die Befangenheit und I6ste seine Zunge. »Und
Uberhaupt das Schénste an der ganzen Sache ist,
teilte Sebastian seinen Freunden mit und hob wie
triumphierend sein Bierglas Richtung Lippen,
»dass die Geschichte nichts mit dem schwulen
Zeugs zu tun hat, das ich sonst immer schreibe.
Homosexualitét ist darin gar kein Thema.«

»Und was heil3t das?«fragte Heiko, der einzige
Hetero in ihrer Runde, der sich selten Gedanken
Uber dieses Thema machte, aber auch, wie ihm
Sebastian und Katharina nach einem analysiere
den Blick in seinen Bucherschrank mitgeteilt ha-
ten, nie Bicher mit homosexueller Handlung las,
von solchen Klassikern wie Oscar WildesDas Bild-
nis des Dorian Grayund André Gides Die Falsd-
munzer einmal abgesehen. Er fragte sich dann
immer, was das mit seinem Leben zu tun haben
sollte, weil er darin nur eine Nischenliteratur sah
ohne jeglichen universalen Anspuch, und musste
doch im selben Atemzug eingestehen, dass dann
ein Buch wie GoethesWerther oder Romeo und
Julia fUr Katharina und Sebastian eigentlich auch
keinerlei verwertbare Botschaft enthalten konnte.
»Haben sie aber«, wie die beiden ihm einmal am
Ende eines langen Literaturabends im Emser Eck
verstandlich zu machen gesucht hatten, »weil es in
Romeo und Julianicht um eine heterosexuelle Liebe
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geht, sondern um Liebe und die Schranken, die
man ihr setzt. Das ist total das invertierte Themal«
Selbst dasmochte Heiko ihnen noch zugeben, aber
warum er deshalb Bicher mit homosexueller Tte-

matik lesen sollte, wusste er dennoch nicht, was
wiederum Katharina zu folgendem abschlieRa-

dem Seufzer animierte: »Ach, Heiko, du hast noch
einen langen, langen Weg der Emanzipation zu

gehen.«

»Das heil3t«, antwortete ihm Sebastian jetzt auf
seine Frage, »dass dieses Buch auch Heteros sofort
anspricht, weil ihm nicht einmal auch nur ansatz-
weise der Ruch des Homosexuellen anhaftet. Ich
werde also nicht von vornherein in die ir das Gros
der Leser uninteressante Nische der Home
Literatur abgedrangt. Praktisch jeder wird dieses
Buch ohne Furcht lesen kdnnen.Sogar duk

»Ach, du willst also nur reich werden!«

»Und beriihmt«, sekundierte Katharina.

»Und sexy« warf er sich in Pose.

Doch Heiko musste widersprechen.
»Schétzelein«, erwiderte er, ohne sich groRartig
Muhe mit der Imitation Horst Schlammers zu ge-
ben, »du bist hier in Berlin, da ist man nur sexy,
wenn man arm ist.«

»Das halte ich fur ein Gerucht«, sagte Sebastian
und wurde wieder ernst. »Ich bin arm und fihle
mich Uberhaupt nicht sexy. Gegen ein bisschen
Reichtum hétte ich nichts einzuwenden, dann
musste ich wenigstens diese scheild Ordnungswii
rigkeit nicht furchten —die schlagt mir wirklich auf
den Magen.«
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»Ach, komm.« Katharina tétschelte ihm dieses
Mal die Hand. »Das wird schon gutgehen, du hast
dir da nichts vorzuwerfen.«

»lch nicht«, stimmte Sebastian ihr bitter zu,
»aber es geht hier nicht um mich. Es geht darum,
dass das System mit allen Mitteln versucht, mich
zu sabotieren und mich kaputtzumachen, um mich
endlich los zu sein.«

»Junge, werd jetzt blof3 nicht paranoid.« Heiko
wurde plétzlich ernst. »Mach dich nicht auch noch
selbst fertig, wenn die das schon versuchen. Du
wirst sehen, am Ende war das alles nur hei3euft.
Windmachen gehért bei denen zum Geschaft, die
haben ja sonst auch nichts anderes zu tun.«

»Genauk, stimmte Katharina ihm aufmunternd
zu. »Du kennst doch das alte Sprichwort: Nichts
wird so heil3 gegessen, wie es gekocht wird.«

Sebastian schenkte ihr— ihnen — ein schmales
Lacheln, nickte dann aber und erwiderte: »Jaja, ich
weil3, nichts wird so schnell gegessen, wie eseg
kotzt wird.«

»Siehst du?! Das ist die richtige Einstellung«,
sagte Heiko und klopfte seinem Freund ordentlich
kumpelhaft auf die Schuter.
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XXVII

ber trotzdem«, sagte Sebastian nach einer
», kleinen Weile, »irgendwas mussen wir doch
tun. Ich kann das doch nicht einfach so auf mir
sitzen lassen. Diese Kriminalisierung ist doch ein
echtes Verbrechen, das nicht einfach so unwide
sprochen im Raum stehen bleiben darf.«

»Und woran denkst du dabei?«, fragte Heiko
nach einem kurzen Blickwechsel mit Katharina.
»Ans Bombenlegen?«

Sebastian sah auf und grinste sie an, nicht hor
dertprozentig amisiert. »Manchmal.«

»Und woran denkst du wirklich ?«, fragte Katha-
rina, der diese Militanz nicht wirklich behagte,
nicht einmal im Scherz.

»Ja, genau, sprang Heiko ihr mit einem zim-
lich siffisanten Seitenblick bei, »jetzt mal Scherz
beiseite. Woran denkst du wirklich? Firs Bombe-
legen bistdu viel zu gut erzogen.«

»Konditioniert, meinst du wohl«, erwiderte K a-
tharina, und es war ihren Zigen kaum anzusehen,
wie ernst sie das wirklich meinte.

Heiko war das sowieso egal. »Na, sieh mal einer
an«, sagte er und klopfte ihr jovial auf die Schulter,
»Frau Dr. Breitenbach rittelt also doch auch mal
ganz gern an ihren Ketten. Und wir hielten sie
immer fiir so ein braves Madchen. Btsts.«
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»Das brave Madchen tritt dir gleich mal ganz
brav in die Eier.«

»Ach«, winkte Heiko da ab, >diesesbrave Mad-
chen hier weil3 doch gar nicht, wo die Eier bei é-
nem Mann sitzen. Du kannst mir also gar nichts,
Madchen.«

Sebastian kannte dieses Geplankel zwischen
seinen Freunden zur Geniige, und normalerweise
beteiligte er sich auch zu gern daran, sich gegense
tig Klischees und Vorurteile und ein geriitteltes
Mall an Sexismus um die Ohren zu hauen. An
manchen Abenden hier taten sie praktisch nichts
anderes. Heute jedoch blieb er stumm, sah ihnen
dabei zu, wie sie sich die Balle zuspieltenund
unterbrach sie schlie8lich, was geradezu ein N-
vum in ihrer Runde war.

»Bitte, Leute, kdnnen wir wieder zum Thema
zuriickkehren?«, sagte er mit gequélter Stimme.

»Ach jak, Heiko war jetzt richtig in Fahrt ge-
kommen und deshalb nur schwer wieder zu bren-
sen, »du wolltest uns ja noch sagen, was du lieber
machen wirdest, als Bomben auf das Jobcenter zu
schmeifRen. Na, dann mal los.« Und er lehnte sich
weit in seinem Stuhl zuriick mit vor der Brust ver-
schrankten Armen.

Sebastian schenkte ihm ein gehéassiges Lacheln,
aber das Schelten Ubernahm Katharina. »Nun
komm mal wieder runter«, befahl sie Heiko und
drohte ihm einen Klaps auf den Bizeps anbevor
sie sich versdhnlich an Sebastian wandte und mek
te: »'tschuldige. Er wird jetzt den Mund halten,
versprochen. Also, was schwebt dir vor, wie sollten
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wir dem Jobcente begegnen, um zu zeigen, dass
wir mit den Praktiken dort nicht einverstanden
sind und eine bessere Behandlung verlangen?«

Sie lehnte sich dabei etwas uber den Tisch vor
und auch Heiko lieR nun das Spielen sein und
horte stattdessen zu. Aber Sebastian mdae auf
einmal nicht mehr antworten und schaute betreten
auf die Holzplatte zwischen ihnen, die tberséat war
mit glanzenden Kondenswasserflecken und Zig-
rettenascheflocken. Was er sich zu Hause in se
nem nachtlich stillen Kammerlein ausgedacht
hatte und wasihm in der Finsternis seines ehrve-
letzten Gemiutes schlissig und vernlnftig vorg-
kommen war, erschien ihm jetzt vollig lacherlich.
Seine Freunde wirden ihn auslachen und glauben,
das Jobcenter hatte ihn endgiiltig geknackt und er
ware jetzt reif fir die Klapsmuhle. Er fUhlte sich
schon unten genug, da wollte er nicht auch noch
von ihnen, von den einzigen Menschen in seinem
Leben, die verstehen konnten, was er gerade
durchmachte, mitleidig angesehen werden.

»Sebastian?« Katharinas Stimme, sanft, du
munternd.

»Hey, Alter, huhu? Jemand zu Hause?« Heiko,
der nie sehr geduldig war, wenn er zu viel getra-
ken hatte, aber gerade dann auch zu groRem
Scharfsinn neigte, wie Sebastian fand. »Sprich zu
uns, denn deine Gedanken wollen wir nicht lesen,
so viel Trubsal wollen wir einfach nicht blasen.«

»Heiko!l«

»Was? Ist doch wahrl«

»Lass ihn.«
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»Aber er ...«

»lch hatte mir gedacht«, begann Sebastian da
und sah endlich wieder zu ihnen auf, »also, nga,
ich hatte mir gedacht ...«

»Was denn, Junge?« Heiko riittelte in dramait
scher Verzweiflung am Tisch, dass sich das halbe
Lokal zu ihnen umschaute. »Nun sprich doch erl-
lich mit uns. Sag deiner Mama und deinem Papa,
was du auf dem Herzen hast. Wir versprechen dir
auch, nicht bése zu sein, was es auch ist. Okay, es
sei denn, es hatte vas mit Schwulitdten zu tun.«

Katharina wollte schon schimpfen, aber Sebs:
tian musste lachen. Ein gurgelndes, kehliges &-
chen, mehr ein Kichern nach innen als nach auf3en,
aber doch echte und damit befreiende Erheiterung.
Er trank seinen Futschi aus, schittée sich, weil
die Cola keine Kohlensdure mehr hatte und das
Gesoff nur noch nach verwassertem, Uberzucke
tem billigem Alkohol schmeckte, setzte sich au-
recht hin und sagte: »Heiko, mein Freund, ich
furchte, es wird doch mit Schwulitdten zu tun ha-
ben, da Bombenwerfen nun wirklich nicht infrage
kommt.«

Heiko verdrehte die Augen. »Oh, ich hab’s
doch gewusst! Meine Mutter hatte mich immer
gewarnt vor euch Homosexuellen, aber ich wollte
einfach nicht auf sie héren. Jetzt habe ich den &
lat.«

Katharina trat ihm unter dem Tisch gegen das
Schienbein—und grinste dabei doch bis Uber beide
Ohren.
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»Aual« Heiko warf ihr einen zutiefst beleidigten
Blick zu, dann wandte er sich demonstrativ von ihr
ab und Sebastian zu und forderte: »Also, was sollen
wir drei tun? Sprich, und sprich schnell, die Spa-
nung ist kaum mehr zu ertragen!«

»Na ja, begann Sebastian sofort, um jeder we
teren Unterbrechung zuvorzukommen, keine L&-
cherlichkeit mehr furchtend, »wir sind doch Geis-
teswissenschaftler, oder? Also benehmen wir uns
auch sok

Heiko und Katharina sahen erst sich, dann ihn
an, mit eher sparsamer Begeisterung und viel b-
versténdnis im Blick. Heiko kratzte sich zudem
ratlos an der Schléfe, was ein wenig so aussah, als
zeigte er Sebastian einen Vogel.

»Und wie benehmen sich Geistswissenschat
ler?«, fragte Katharina z6gernd. »In einer Situation
wie dieser?«

»Sie schreiben einen Textl«

Katharina kréuselte die Stirn in einem selten
gesehenen Ausmaf3, Heiko prustete los. »Einen
Beschwerdebrief, oder was?«

»Nein, du ldiot.« Sebastian shittelte ganz ent-
schieden den Kopf. »Keinen harmlosen Beschwe
debrief. Wir werden ein Pamphlet schreiben.«

»Ein Pamphlet?« Katharina klang alles andere
als Uberzeugt, wohingegen Heiko eifrig Zustin-
mung nickte: »Ja, das machen wir.«

»Oder genauer gesagt:iein Antiphlet«, fiihrte
Sebastian aus und grinste unverhohlen in die Ro-
de.
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»Ein  Antiphlet, soso.« Katharina seufzte
schwer.

»Ja, ein Antiphlet«, bekréaftigte Sebastian seinen
Plan. »Schlie8lich wenden wir uns ja gegen eine
Sache, und zwar ganz entschieden.&nd er haute
mit der Faust auf den Tisch.

Katharina ergriff diese Faust, glattete sie mit -
ren Fingern und sagte sehr, sehr einflihlsam:
»Nimm’s mir nicht tbel, aber ich denke, du steigst
jetzt fir den Rest des Abends lieber auf Wasser um.
Die letzten Tage haben dir nicht gutgetan.«

»Und was wir am Ende auch immer schreibenc,
erganzte Heiko, der plotzlich das Kichern und
Feixen einstellte und ganz ernst wurde, »das Wort
>Antiphlet< wird nie mehr erwahnt, okay. Erstens
ist es doof, und zweitens wendet sichein Pamphlet
sowieso grundsatzlich gegen eine Sache, der Name
gibt also schon die StoRrichtung vor. Und im Ubri-
gen finde ich die Idee gar nicht mal so dumm.«
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XXVIII

anke.« Sebastian prostete Heiko mit seinem
» Bier zu, dieser hatte jedoch, entflanmt von
der Idee, den Trinkermodus bereits verlassen und
bekam es nicht mit.

»Das kénnte wirklich funktionieren«, murmelte
er. »Es kdnnte zumindest so viel Aufmerksamkeit
generieren, dass man sich da draufen tatséchlich
einmal ernsthaft mit dieser Ungerechtigkeit na-
mens Hartz IV auseinandersetzt. Wir missen es
nur richtig machen. Wir missen nur den Nerv der
Leute treffen.«

»Genau das denke ich eben auch«, pflichtete
Sebastian ihm bei und fand wieder kein Gehor.

»Und wer sollte das besser kdnnen als wir?« Es
schien, als hatte Sebastians Idee in Heikos Kopf
nicht nur ein Echo gefunden, sondern geradezu
eine Entsprechung, als waren &hnliche Gedanken
dort im Verborgenen schon firr eine langere Zeit
vor sich hin gereift. »Wir sind schlieB3lich alles
studierte Leute. Wir haben das nétige Riistzeug
dazu, kennen alle Theorien und wissen, wie man so
was schreibt. Und dann wird man uns auch allein
deshalb schon zuhéren, eben weil wir Akademiker
sind. Wir haben sogar Doktortitel und haben unse-
re Arbeiten sogar selber gescheben und nicht
geklaut. Das zahlt in diesem Land noch immer was,
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dadurch misst man unserer Meinung sofort mehr
Gewicht bei. Ja, wir kbnnen das schaffen, gerade
weil wir Geisteswissenschaftler sind. Uns wird man
nicht automatisch fiir Spinner halten, die nur Auf-
merksamkeit wollen und den Hals nicht voll genug
kriegen. Weil wir Geisteswissenschaftler sind!«

Plotzlich erhellte ein strahlendes Lacheln He-
kos Gesicht, und seine Freunde konnten sich nicht
erinnern, wann sie ihn das letzte Mal so glucklich
gesehenhatten.

Dennoch, Katharina war noch nicht Uberzeugt
und spat war es auflerdem auch noch, sie hatte
keine groRe Lust mehr auf Albernheiten, obschon
es ihr ein wenig wehtat, Heiko in die Parade zu
fahren. Sachlich nlichtern fragte sie Sebastian:
»Und was sol, deiner Meinung nach, rein in dieses
Pamphlet? Wie willst du darin vorgehen?«

»Na, dialektisch naturlichl«

»Na toll. Dann versteht das doch wieder keine
Sau.«

»Ach, die Leute werden gar nicht mitbekam-
men, dass sie es mit Dialektik zu tun haben. Aber
sie werden die Botschaft dahinter verstehen.«

»Ja, das denke ich auch«, erklarte Heiko, der
langsam aus seinen Traumen an ihren Tisch w
rickkehrte. Er grinste und figte hinzu: »Du musst
nicht wissen, dass es sich um Dialektik handelt, um
von ihr plattgemacht zu werden.«

»Ich glaube langsam, ihr spinnt beide.« Katla-
rina schittelte den Kopf. »lhr solltet nichts mehr
trinken heute.«
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»Nun lass doch mal das Trinken beiseite,
wischte Sebastian ihren Einwand weg. »Das wird
funktionieren, du wirst sehen. Denn unser Ziel ist
es ja, der Wahrheitsfindung zu dienen, deshalb
mussen wir natrlich als These in den Raum stie
len, dass Hartz IV den Menschen helfen soll. Dann
aber bedienen wir uns nur der Antithese und
schreiben, was alles falsch lauft in diesem System,
warum es eben nicht hilft, sondern die Leute nur
noch tiefer ins Ungluck, in die Not stirzt. Und am
Ende kommt der Leser unweigelich zu der Synthe-
se, dass etwas getan werden muss, um diese Ung
rechtigkeit zu beenden.« Und plotzlich grinste
auch er, beinahe schon haifischartig. »Und den Teil
mit der Antithese werden wir in so grellen Farben
ausmalen, dass es unweigerlich tiefstes r&chre-
cken in den Lesern hervorrufen wird.«

»Jak, sagte Heiko und rieb sich die Hande. »Wir
werden sie frontal mit dem Rammbock angreifen.
Mit dem Rammbock der Dialektik der Aufkl&-
rung.«
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XXIX

atharina krauselte die Lippen, verargert Uber

Sebastians unwirsche Art, amdsiert von He-
kos galoppierender Fantasie. »Okay«, sagte sie,
eine beschwichtigende Geste in beider Richtung
machend, »okay. Aber was soll denn nun wirklich
rein in dein Pamphlet? Wenn ich dich richtig ver-
standen habe, dann kann der Tek ja wohl nicht
aus der sténdig wiederholten Aussage bestehen
>Hartz IV ist eine Menschenrechtsverletzung< oder
so, auch wenn das durchaus die Botschaft sein
soll?«

»Du hast es verstanden, Katharina.« Sebastian
sagte es alles andere als lobend, sondern ‘i
nun in einen sachlich geschaftigen Tonfall. »Wir
werden nirgendwo explizit erwdhnen, dass wir der
Meinung sind, Hartz IV ist nicht nur eine Men-
schenrechtsverletzung, sondern sogar ein Verla-
chen gegen die Menschlichkeit. Im Gegenteil, wir
werden eher einen Vorschlag machen, wie man
dieses System konsequent ausbaut und so das ke
brechen auf die Spitze treiben. Wir werden eben
dialektisch vorgehen.«

»Ebend. Und zwar rammbockig dialektisch!«
Heiko trank sein x-tes Bier an diesem Abend aus,
ging aber nicht sofort los, sich ein neueszu holen;
er schien nicht einmal mehr richtig betrunken, so,
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als hatte Sebastians Vorschlag ihm die Mittel an die
Hand gegeben, endlich all den Alkohol in kreative
Energie umzuwandeln.

»Danke, Heiko, auch das habe ich verstander

Doch zufrieden war Katharina deshalb noch
lange nicht. Sie fand die Idee ja auch nicht
schlecht, irgendetwas musste getan werdenHartz
IV sollte nicht langer unwidersprochen sein Unwe-
sen treiben kdnnen— und warum sollten nicht sie
es sein, die den Wderspruch vorbrachten? Alle-
dings wurde es dann langsam mal Zeit, dass Seba
tian aufhorte, um den heiBen Brei herumzureden,
und endlich konkret wurde. Wenn sie eins nicht
mochte und spétestens seit UniTagen so richtig
hasste, dann waren das endlose, wegichlecht vor-
bereitete, Referate, die nicht einmal mehr auch nur
ansatzweise etwas mit wissenschaftlicher Arbeit zu
tun hatten, dann war das die Unfahigkeit, zum
Punkt zu kommen. Au3erdem war es schon spét,
und Lena lag langst im Bett und schlief, ohne dass
sie ihre Freundin an diesem Tag auch nur ein &i-
ziges Mal gesehen hétte.

Sie wandte sich Sebastian zu und forderte ihn
auf: »Aber sag du mir doch jetzt einmal, was genau
du schreiben willst.«

»Gerne.«

Von seiner anfanglichen Verlegenheit war
nichts mehr zu spiren, Heikos Bild mit dem
Rammbock hatte bei ihm endgiiltig die inneren
Barrieren eingerissen. Jetzt setzte er sich gerade
hin, lockerte Hals- und Schultermuskulatur, wie er
das niemals vor einem Redrat gekonnt hatte,
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schickte einen priifenden Blick in die Augen seiner
Zuhorer, um sicherzugehen, dass er ihre volle
Aufmerksamkeit hatte, und sagte dann:»Wir mui s-
sen diesen Staat und diese Gesellschaft an ihrem
wundesten Punkt erwischen und sowohl Salz
hineinstreuen als auch kréaftig mit dem Finger ca-
rin herumbohren.«

»Und welcher ist dieser Punkt deiner Meinung
nach?« hakte Katharina nach

»Neid und Missgunst«, schlug Heiko vor.

»Nein.« Sebastian schittelte den Kopf. »Neid
und Missgunst sind nur Symptome unserer deu-
schen Krankheit, ebenso wie unsere Kalte und
Harte im Umgang miteinander. Unser Problem
hier ist viel, viel grundlegender. Wir billigen dem
Menschen keinen Wert zu.«

Katharina lehnte sich vor. »Erkléare das.«

»In diesem Land—und das war schonimmer so
und das ist noch immer so—, in diesem Land gilt
der Mensch von Natur ausals wertlos. Du musst
erst beweisen, dass du was wert bist und was du
wert bist, erst dann bekommst du einen gewissen
Wert zugestanden. Die Hohe dieses Wertes wieé-
rum hangt davon ab, wie viele Werte du erwit-
schaftest. Danach richtet sich dann auch der Re
pekt, den man dir entgegenbringt, daran orientiert
sich der Grad der persdnlichen Freiheiten, die du
erhaltst — und damit meine ich jetzt nicht nur die
Leistungen einer privaten Krankenversicherung
etwa, sondern vielmehr noch die Mdglichkeiten,
aullerhalb von Recht und Gesetz agieren zu di
fen.«
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Katharina nickte. »Beispiele ?«

»Unzahlige!« Es fihlte sich gut an, endlich ein
funktionierendes Ventil fir diese lang aufgestaute
Wut zu haben. Sebastian lachelte. »Aber ich werde
mich auf drei beschranken. Zwei aus der jiingsten
Vergangenheit, um zu zeigen, dass sich in diesem
Land nicht das Geringste verandert hat, und ein
wahrhaft historisches, denn immerhin sind wir
Historiker, und es ist unsere Aufgabe, die Verga
genheit in Bezug auf die Gegenwart im Blick zu
behalten.«

»HOrt, hortl«, rief Heiko ohne jede Ironie.

»Beispiel Nummer eins. Vor ein paar Jahren
wollte eine Bundesregierung so eine Art Green
Card einfihren, um besondersSpezialisten aus der
IT-Branche nach Deutschland zu locken, weil es da
so einen Fachkraftemangel gab- und wohl auch
immer noch gibt. Angeblich wollte man sich da am
amerikanischen Vorbild orientieren, was dabei
herauskam war aber mal wieder einfach nur y-
pisch deutsch, namlich menschenverachtend.
Denn im Grunde genommen wollte man nur den
Arbeiter, nicht aber auch den ganzen Menschen.
Man wollte, dass der hier eine Zeitlang schuftet-
Werte schafft— und sich dann wieder brav zuriick
in sein Heimatland verpisst. Am besten ohne i-
gendwelche Spuren zu hinterlassen. Man wollte
aber auf keinen Fall, dass der auch seine Familie
mitbringt und hier eventuell heimisch wird. Allein
schon die Idee hat damals die Leute auf die Bar
kaden getrieben, allen voran so einerwiderwarti-
gen lispelnden CDU-Md&chtegernregionalfiirsten
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aus NRW mit seiner unseligen billig faschistoiden
>Kinder statt Inder<-Kampagne.«

»Wenigstens damit hat sich der Mann einen
Platz in den bundesrepublikanischen Geschichs-
biichern gesichert«, stimmte Kaharina traurig zu.

»Wir haben das damals in der Schule immer
verballhornt und nicht >Kinder statt Inder< ger u-
fen«, warf Heiko grinsend ein, »sondern >Rinder
statt Kinder<.«

Sebastian kicherte— »Wir auch.« — und wurde
sofort wieder ernst: »Das war der raiste Discoun-
ter-Faschismus: praktisch, weil billig und schnell
wieder zu entsorgen. Worauf ich aber eigentlich
hinauswill: Man hat aus der zu diesem Zeitpunkt
schon mehrere Jahrzehnte andauernden Arbe-
immigration in dieses Land nichts gelernt, noch
immer sah und sieht man diese Menschen nur als
billige Hilfskrafte an, die gefalligst ihren Dienst am
deutschen Volke zu leisten und sich dann wieder
aus dem Staub zu machen haben. Als Lohn muss
ihnen reichen, was sie in diesen Jahren an schlae
ter Bezahlung vedient haben und dass sie in der
Zeit ihres Aufenthalts hier sowohl dem deutschen
Sozialsystem zur Last fallen als auch die Situation
auf dem guten deutschen Wohnungsmarkt ve-
scharfen durften, dass sie nicht grundsatzlich in
extra flr sie eingerichteten Layern hausen mus-
ten.«

»Womit wir ja Erfahrung gehabt héatten«, sagte
Heiko.

»Ganz genau.« Sebastian verzog angewidert den
Mund. »Damals wie heute ist es seltsam, dass von
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den Arbeitsmigranten — Menschen wollen wir sie in
diesem Zusammenhang nun wirklich nicht nen-
nen — kein Sterilitdtsnachweis verlangt wurde be-
ziehungsweise verlangt wird. Denn ihre Kinder
wollen wir ja auf keinen Fall hier haben.«

»Seltsam, oder?«, meinte Katharina. »Und das
in einem Land, das angeblich an chronischem Ki-
dermangel leidet. Sokdnnte man doch gleich zwei
Fliegen mit einer Klappe schlagen.«

»Kdnnte man«, antwortete ihr Sebastian, langst
richtig in Fahrt, »aber du musst bedenken, dass
sind nicht die richtigen Kinder. Das sind keine
guten deutschen Babys von guten deutschen Ade
demikern, sondern von Auslandern. Viele von e-
nen sind weder blond noch blaudugig und haben
noch nicht einmal eine weil3e Hautfarbe. Und
wenn das noch kein Ausschlusskriterium ist, dann
hilft vielleicht der Hinweis, dass viele von denen
keine Christen sind, und wenn sie doch Christen
sind, dann huldigen sie eher einer total rlickstand-
gen Variante davon. Denn wisse: Nur deutsche
Akademikerbabys sind gute Babys, weil bei ihnen
die Aussichten am besten sind, dass sie eines Tages
mal dem Staat und der Gesellschaft ieiges an
Geldwerten und vielleicht auch an kinstlerischem
oder wissenschaftlichem Prestige einbringen we
den. Alle anderen Babys aber sind hier une
wiinscht.«

»Das ist die institutionalisierte und fortgeflihrte
Blut-und-Boderrldeologie«,  resiimierte  Heiko
duster.
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»Genau das. Und das ist eine Ideologie, die von
der Grundiiberzeugung ausgeht, dass der Mensch
nicht per se wertvoll ist, nicht einmal dann, wenn
man dem als auserwahlt bestimmten Blut und
Boden entsprungen ist. Denn auch dann muss man
seinen Wert immerhin dadurch beweisen, dass
man wenigstens ihr Anhanger und von ihrer
Wabhrheit Gberzeugt ist. Andernfalls ist man ein
Deféatist und Vaterlandsverrater, und die werden
nicht anders behandelt als die NichtAuserwahlten
auch.«
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XXX

kay, Beispiel Nummer eins passt«, sagte
» Katharina. »Und wie geht Nummer zwei?«

Sebastian schenkte ihr ein abgriindiges Lacheln.
»Beispiel Nummer zwei betrifft ganz konkret uns
beide, meine Liebe.«

»Inwiefern?«, fragte diese Liebe, obwohl ihr die
Antwort ber eits ddmmerte.

»Es dreht sich um uns. Es geht um die Glele
berechtigung von Schwulen, Lesben, Bi, Trans,
Inter und weill der Geier wem noch alles. Die Hb-
mo-Ehe ist ein geradezu klassisches Beispiel fir
meine These, dass du in diesem Land erst deinen
Wert beweisen musst, bevor man dir einen gevs-
sen Wert beimisst.«

»Hmm, ich hoffe, das geht jetzt nicht gegen
mich«, sagte Heiko und zog schon einmal vorsog-
lich eine Schnute.

»Aber nicht doch, trostete ihn Katharina -
fort und streichelte ihm beruhigend die Schulter,
»du bist ja unser Freund.«

»Du bist einer von den Guten«, sekundierte 8-
bastian in bester Tuntenmanier und kniff ihm tan-
tenhaft in die Wange. »Und dafir lieben wir dich.«

»Jaja, ich hab’s begriffen!«

Sie lachten, an diese Scherze hatte sich Heiko
langst gewohnt, und er wusste, welche Rolle er
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dabei zu spielen hatte. Aber anders als sonst, t&-
ben sie den Spal? dieses Mal nicht weiter, weil &
bastian sofort wieder ernst wurde und erkléarte:»Es
ist doch &auferst vielsagend, dass man uns erst
einmal nur die Pflichten einer staatlich sanktio-
nierten Partnerschaft aufbirdet, so als wolle man
prifen, ob wir das auch wirklich ernst meinten,
wéhrend sich Heteros nach Lust und Laune verhie
raten durfen — okay, es sei denn, da ist wieder ein
Auslander, also schlecles Blut, mit ihm Spiel. Wir
mussen uns erst beweisen, unsere Redlichkeit oder
was auch immer, und erst wenn wir das erfolgreich
getan haben, kriegen wir so peu a peu auch die
entsprechenden Rechte nachgereicht. Aber nati}
lich auch wieder nicht alle, denn Kinder will man
uns ja lieber doch nicht anvertrauen, die sind we-
der nur was fur Mann und Frau, die sich in einer
christlich kirchlichen Zeremonie das Javort gege-
ben haben. Bei denen reicht das als Charakterr
fung vollkommen aus, du musst nur vor Gott de-
nen Eid leisten.«

»Und Gott ist weit, weit weg«, sagte Katharina.
»Im Notfall zu weit weg, um das Kind vor seinen
eigenen Eltern zu beschitzen.«

»Ja, und der Staat fuhlt sich immer erst im
Nachhinein zusténdig, denn schlie3lich hat er
diesen Teil seiner Aifgaben ja an die Religion
outgesourct.« Sebastian schnaubte verachtlich.

»Und da sage noch mal einer, in Deutschland
seien Staat und Kirche oder auch nur Politik und
Religion voneinander getrennt«, flgte Katharina
mit bitterem L&cheln hinzu.
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»Jeder, demicht dem christlichen Familienbild
entspricht, und das schliel3t auch Alleinerziehende
und uneheliche Kinder ein — nicht umsonst lange
Zeit als Bastarde diffamiert—, wird in diesem Land
knallhart diskriminiert. Aber das geht eben nur,
weil nicht der Mensch an sich wertvoll ist, sondern
nur die &uBeren Regeln, nach denen er zu leben
hat, in diesem Fall die religibsen.«

»Okay«, sagte dieses Mal Heiko, »ich habeue
ren Punkt verstanden und bin bereit, seine Rit-
tigkeit zuzugeben. Kommen wir also zu Beispiel
Nummer drei, Magister Podbielski, dem als hisb-
risch angekiindigten.«

»Da kann es doch wohl nur eines geben«, erw
derte Sebastian, lehnte sich weit in seinem Stuhl
zuriick und verschrankte entschieden die Arme vor
der Brust. »Das deutscheste aller Themen: der
Urgrund fir den Holocaust.«

Wie aus einem Munde stéhnten Katharina und
Heiko gleichzeitig auf: »... und die Hiitte brennt.«

Doch Sebastian lie3 sich davon keinesfalls bei
ren, sondern fiihrte ihnen seinen Gedanken sofort
aus, wissend, dass sie ihm zuhorten.
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XXXI

s geht mir jetzt nicht darum«, begann Seba-
» Latian, Obacht gebend einen Zeigefinger Ie-
bend, »einmal mehr zu wiederholen, wer alles in
die KZ kam und dort vernichtet wurde oder wa-
rum. Das ist hinlanglich bekannt, das ist oft genug
dokumentiert. Daran gibt es auch keinen Zweifel.
Mir geht es stattdessen darum, was es den Nazi
Deutschen tberhaupt erst moglich machte, sich an
diesem industriellen Massenmord zu beteiligen.
Welcher Ungeist steckte dahinter, dass unsere
jungeren Vorfahren, von denen enige heute sogar
noch leben, dazu in der Lage waren, ihre Mitme-
schen nicht einfach nur millionenfach abzu-
schlachten und in Gaskammern zu treiben, so-
dern auch beinahe komplett zu verwerten wie
einen Rohstoff— und ich rede jetzt nicht von zu-
rickgebliebenen Immobilien, Hausstanden, Fir-
men, Konten, Kunstwerken oder Goldzahnen, ich
rede jetzt von Perlicken aus Echthaar, das man den
Lagerinsassen abgeschoren htg, und Lampen-
schirmen aus Menschenhaut. Was ermdglicht es
einem, so mit anderen Menschen umzugehen?«

»Propaganda«, meinte Katharina achselz-
ckend. »Ein Uber viele Jahre aufgebautes Feindbild,
mit dessen Aufbau nicht erst die Nazis begonnen
haben.«

Heiko stimmte zu und erklarte: »Ja, ein Feir-
bild, fuBend auf griindlich geschiirtem Neid, Miss-
gunst und Hass,das den Leuten einflisterte, der
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Nachbar beséle einen Reichtum, der ihm gar nicht
zustiinde, weil er ihn unrechtmafig erworben ha-
be, und so ihm, dem guten Deutschen, dem rech
maRigen Besitzer vorenthalte, wodurch dieser
erniedrigt in Armut und Demiitigung v or sich hin
vegetieren misse.«

»Das alte Paradox des Nationalismus«, beerd
te Katharina den altbekannten Exkurs in die Hob-
caustForschung mit einem bésen Lacheln. »®-
wohl man doch eigentlich selbst das auserwahite
Volk ist und besser und schéner und starler ist als
alle anderen zusammen, gibt es da doch auchni-
mer jemanden, der irgendwie noch besser oder
schoner oder starker, auf jeden Fall aber erfolgrie
cher ist. Da das ja aber gar nicht mdglich sein kann,
muss eben unterstellt werden, dieser Jemand hétte
seinen Vorteil aus der Anwendung unlauterer Mi-
tel gezogen, weshalb jetzt wiederum jedes Mittel
recht ist, ihn auf seinen sozusagen natirlichen
Platz in der Rangordnung zuriickzuholen.«

»Bravo! Bravo! Fir euer Referat bekommt ihr
beide eine glatte Eins«, gb Sebastian den begst
terten alten Professor kurz vor der Emeritierung
aus Grunden des Altersschwachsinns. Und schtéi
telte dann entschieden den Kopf: »Ich furchte aber,
das, was ihr eben aufgezahit habt, sind selbst auch
nur Symptome einer viel tief greifenderen Krank-
heit, die uns Deutschen quasi als eine Art vererti
cher Gendefekt mit in die Wiege gelegt wird, und
zwar schon seit vielen, vielen Generationen. Und
bei dieser Krankheit handelt es sich um die >Detr
sche Krankheitc: die bis auf den heutigen Tage
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andauernde Uberzeugung von der angeborenen
Wertlosigkeit des Menschen.«

»Das ist aber eine steile These«, gab Heiko zu
bedenken und wand sichunbehaglich auf seinem
Stuhl. Er hétte sich weder als Nationalist oder auch
nur als Patriot bezeichnet, lediglich als deutscher
Staatsbirger, weil das eben in seinem Pass so
stand, aber diese generelle Unterstellung, die sein
Freund gerade vorgetragen hatte, namlich krank
und fehlentwickelt zu sein, traf ihn trotzdem u n-
angenehm.

Doch Sebastian duldete keinen Widerspuch.
»Wirklich? Und wie anders ist dann die Entst-
hung des Hartz-Systems zu verstehen? Wie es ist
maoglich, dass heute immer noch Menschen in
diesem Land mit einer derart veréchtlichen und
gefuhllosen Kaélte und Harte behandelt werden,
wenn nicht aus dem Gund, dass man sie fur wet-
los halt?«

»Sebastian«, ermahnte ihn Katharina da scharf.

Allein schon wegen ihres Lesbischseins und der
damit verbundenen standigen Diskriminierung
fihlte sie sich der Bundesrepublik Deutschland
ziemlich entfremdet und hegte kaum gute Gefiihle
fur ihr Geburtsland, aber wenn Sebastianrecht
hatte mit seiner Behauptung, dann war auch sie
mit diesem Geburtsmakel behaftet, und das wide-
sprach ihrem Selbstverstandnis.

»Sebastian, das ist jetzt nicht mehr wisse-
schaftlich. Du kannst eine historische These nicht
von der Gegenwart ableiten, sondern nur aus der
Vergangenheit, indem du Entwicklungen nad-
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zeichnest. Du zaumst gerade das Pferd von hinten
auf— und wenn du das in deinem Pamphlet vo-
hast, dann fliegst du damit ganz schon auf die
Schnauze.«

»Nein«, widersprach Sebastian ihr entschieden,
»das werde ich nicht. Denn erstens interessiert es
keinen und zweitens bekommt es keiner mit. Es
geht hier nicht um wissenschatftliche Korrektheit.«

»FUr mich schon! Wer wissenschaftlich arg-
mentiert, muss dies auch korrekt tun.«

»Ich argumentiere aber nicht wissenschaftlich.«
Sebastian griff sich flehentlich an die Stirn. »Ich
will ein Pamphlet schreiben. Das hat nichts mit
Wissenschaftlichkeit zu tun, sondern mit Gefunhl.
Mit Empdrung. Dariiber will ich versuchen, an die
Kopfe oder wenigstens die Herzen der Leute na-
zukommen. Denn eine andere Chance auf Vend
derung sehe ich nicht, schon gar nicht durch ka-
rekte Wissenschattlichkeit.«

»Ich weild nicht, ob ich da mitmachen kann.«
Katharina war das allesnicht ganz geheuer, auf
einmal roch ihr Vorhaben mehr nach der tblichen
Bild-Zeitungs-Augenwischerei, die sie tagtaglich
abstie3, als nach einer gerechten und richtigen
Sache. Sie schiittelte ratlos den Kopf. »Das scheint
mir so falsch zu sein.«

»Das ganzeSystem ist falsch, ereiferte sich da
Sebastian. »Es ist noch viel, viel falscher als alles,
was wir hier bisher auch nur angedacht haben.
Diese Falschheit miissen wir enttarnen. Demaslea-
ren. Wir missen ihm die Maske vom Gesicht ré
Ben und die hassliche, ma&schenverachtende Fra
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ze dahinter sichtbar machen. Das geht aber nicht
mit Fakten. Fir Fakten interessiert sich keine Sau.
Wir brauchen Aufmerksamkeit. Offentlichkeit. Wir
missen die Menschen direkt ins Herz treffen—und
das geht in diesem Land immer nocham besten
Uber die Nazi/Holocaust-Schiene.«

»Das ist trotzdem nicht richtig. Das ist ...«

»Doch, das ist es. Es kann doch nicht sein, dass
man dich mit einem gesetzlich verbirgten An-
spruch auf Grundsicherung in die Falle lockt, um
dich dann permanent zu drangsalieren und zu
erniedrigen, von dir verlangen zu kdnnen, entwe-
der gleich einen Job anzunehmen mit einer BeZa:
lung, die jedem Mindestlohn spottet, oder dich
vom Jobcenter an die ZeitarbeitsMafia verkaufen
zu lassen, wo du dann denselben Job wie andere
nur fir noch weniger Geld machen und fur die
>Vermittlung< durch die Mafia auch noch was von
deinem Lohn abdriicken musst. Alle anderen ve
dienen sich durch deiner Hande Arbeit eine golce-
ne Nase und das Jobcenter kann eine schone &t
tistik vorweisen. Wenn du dann aber deinen Job
wieder verloren hast, féllst du sofort zuriick auf
Hartz IV -Niveau und z&hlst erneut zum Abschaum
der Gesellschaft. Was ist das denn bitte schén? Das
ist staatlich geforderte und abgesicherte Ausba-
tung. Da ist es doch besser, die hiebedirftigen
Menschen gleich zu Arbeitsdiensten zu verdo-
nern, zum Wohle der Allgemeinheit natirlich. Und
um sie besser kontrollieren zu kdnnen, sollte man
sie auch gleich noch in speziellen, extra fir sie
ausgewiesenen Unterkiinften einquartieren. Und
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so weiter und so fort, das volle, altbekannte Po-
gramm.«

»Es ist trotzdem falsch.«

Die Stimmung am Tisch war zwar nicht unbe-
dingt verdorben, aber bedenklich eingetriibt. Ein
Graben hatte sich plétzlich zwischen ihnen aufg-
tan, Sebastian stand allein auf derinen Seite und
Katharina auf der anderen. Heiko sal3 derweil wie
verloren und nirgendwo mehr dazugehdrig auf
seinem Platz in sein leeres Bierglasstarrend. Er
sal3 vollkommen reglos da bis auf seine Hande, die
sich immer wieder zu Fausten ballten, entkramg-
ten, zu Fausten ballten. Nur bekamen seine Freo-
de das nicht mit, sie versuchten gerade durch g-
genseitiges Missachten, nicht in offenen Streit
auszubrechen. Keiner bekam es mit. Sie waren
inzwischen ja auch beinahe allein im Emser Eck,
einmal abgesehenvon Manni und Hilde hinter
dem Tresen und zwei einsamen Trinkern, die nicht
nach Hause gehen mochten. Selbst die Musik lief
nur noch ganz leise im Hintergrund. Alle drei hat-
ten sie heute Abend zu viel Alkohol bei zu disteren
Themen getrunken.

Mit einem Ruck schob Heiko plétzlich seinen
Stuhl zuriick, dass jeder im Raum bei dem @&-
rausch erschrocken zusammenfuhr, und erhob sich
leicht schwankend.

»Was ist los?«, fragte Katharina. »Willst du &
wa gehen?«

Sebastian dagegen schittelte den Kopf und
stotterte mehr, als dass er es sagte: »Ich. Ich wol-
te dich nicht beleidigen oder so. Ich...«
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Heiko gab ihm mit der Hand zu verstehen, er
solle schweigen. »Ich werde nicht gehen«, sagte er,
»ich brauche nur einen neuen Drink. Sonst stehe
ich das hier nicht durch. Weil3t du, Sebastian, das
ist harter Tobak, den du uns da servierst. Aber ich
beginne langsam zu begreifen, worauf du hinas-
willst —und mir gefallt das. Dein Plan ist heftig und
wird, wenn er gelingt, einiges an Aufsehen erregen.
Und obwohl er sich im Grunde genommen nicht
nur gegen unsere Mitblrger, sondern ebenso auch
gegen dich und Katharina und mich richtet, denn
wir sind ja ebenfalls Deutsche, so bin ich doch
bereit, mich an seiner Ausfiihrung zu beteiligen,
denn wie ich es auch drehe und wende in meinem
von Bier und Futschi benebelten Geist, ich kann
nichts finden, womit ich deine These widerlegen
kdnnte. Im Gegenteil, von Minute zu Minute
scheint sie mir plausibler zu werden. Du hastrecht,
man kann einen anderen Menschen nur auf so
komplette Weise ausmerzen, wie die Nazis das
getan haben, wenn man diesem anderen Menschen
keinerlei Wert beimisst. Wenn man ihn auf diese
Weise entmenschlicht und so sein eigenes Gewi
sen umgeht. Das ist wirklich krank. Und ob das
nun anerzogen ist oder ein Gendefekt oder ein
Propagandaprodukt spielt letztendlich keine Rolle;
dass man nichts dagegen unternommen hat, das ist
das Einzige, was zahlt.« Er schwankte wieder, sta
ker diesmal, und musste sich an der Stuhllehne
festhalten. Mit geschlossenen Augen fuhr er fort:
»Und leider hast du auch damit recht, dass sich an
dieser Haltung nichts geandert hat, der Umgang
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mit den Gastarbeitern bis heute beweist es ebenso
wie der mit euch Homosexuellen und der mit uns
Hartzern. Wenn du reich bist, bist du wertvoll
entsprechend der Hohe deinesKontostandes, dann
kannst du tun und lassen, was du willst, selbst
Steuerhinterziehung wird dir dann erlaubt. Wer
dagegen auf Hilfe angewiesen ist, aus welchem
Grund auch immer, der gilt als schwach und damit
als wertlos. Mit dem kann man tun und lassen,was
man will. Ja, das ganze HartzSystem ist durchweht
vom guten alten deutschen KZWarter-Geist, es ist
keine Hilfe, sondern institutionalisierte Erniedr i-
gung.« Jetzt hielt sich Heiko mit beiden Handen
am Stuhl fest, umklammerte die oberste Holzstrebe
so sehr, dass seine Knochel wei3 wurden uné
offnete die Augen wieder, um seine Freunde mit
vollig klarem Blick anzusehen, klar und gebrochen.
Er sagte: »Das Problem ist nur, dass das System
wirkt: Ich fiihle mich tatsachlich wertlos und mit
jedem Tag ein Stitkchen mehr. Ich habe ein En-
ser-Abitur, ich habe einen Hochschulabschluss. Ich
habe sogar einen Doktortitel. In meinem Kopf
befindet sich eine riesige Bibliothek, ein so um-
fangreiches Wissen wie nur in wenigen anderen
Kopfen sonst. Ich kénnte es jederzeitzur Anwen-
dung bringen, aber niemand interessiert sich dafir.
Es ist vollig nutzlos. Und so sitze ich tagein, tagaus
in einem bléden Callcenter und fiihre nutzlose
Umfragen zu einem Hungerlohn durch. Weil mein
Wissen nutzlos ist und ich darum wertlos bin.«
Schmerz verzerrte fur einen Moment sein Gesicht,
bevor er erklarte: »Es ist sogar schon so schlimm,
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dass ich ohne einen entsprechend hohen Alkohb
pegel im Blut gegen dieses Gefiihl nicht mehr -
komme. Dass ich anders mein Leben nicht mehr
ertragen kann. Alsich Hartz IV beantragte, mochte
ich noch nicht wertlos gewesen sein, jetzt aber bin
ich es und werde es mit jedem Tag etwas mehr.« Er
schnaubte angewidert, immer noch nicht fertig.
»Und deshalb werde ich uns allen jetzt noch ei-
mal ein Bier holen, bevor wir uns hinsetzen und
dieses gottverdammte Pamphlet ausarbeiten.«

Katharina hétte ihn gern davon abgehalten, sie
kannte Heiko jetzt schon so lange, sie hatte seinen
zunehmenden Verfall in den letzten Jahren hat-
nah miterlebt und sich dem gegeniber vollkan-
men hilflos gefiihlt. Dass er sich jetzt dazu hatte
durchringen kdénnen, sein Alkoholproblem zuzu-
geben stimmte sie einerseits hoffnungsvol| dass er
sich andererseits trotzdem ein weiteres Bier holte,
wirkte dagegen wie eine Kapitulation vor der Sucht
und machte jede Hoffnung zunichte. Wie sollte sie
ihn aufhalten? Katharina kam zu der schmerzh&
ten Erkenntnis, dass zumindest fir Heiko das @-
lingen dieses Pamphlets, das in ihren Augen noch
immer kaum mehr war als eine Schnapsidee, der
letzte Ausweg war, der lézte Rettungsring.

»Und was soll also die Botschaft eures Pam
phlets sein?«, fragte sie. »Heim ins Reich«?«

Doch Sebastian schittelte den Kopf. »Nein,
sagte er, »viel konkreter: >Heim ins Lagerl«

Und Heiko holte ihnen allen ein Bier.
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XXXII

Is Heiko vom Tresen zuriickkam, hatte Seba-

tian langst seinen Schreibblock aus der Tasche
geholt und einen Kugelschreiber in der Hand. Bé&
des hatte er immer dabei, wenn er aus dem Haus
ging, falls ihn plétzlich einmal eine so gute Idee fir
eine Geschichte Ubekame, dass ihm gar keine
andere Wabhl bliebe, als sie sofort niederzuschre
ben. Das war bisher aber noch nicht vorgekm-
men; er notierte sich Ideen eher direkt in seinem
Kopf, wo sie sogar lange Zeiten Uberdauerten,
wenn sie denn wirklich gut waren. Bisher dso war
dieser Block in seiner Tasche immer nur unnétiger
Ballast gewesen, jetzt aber konnte er endlich ei-
mal seinen Nutzen beweisen.

An diesem Abend veranstalteten sie hauptsdt
lich ein Brainstorming, sammelten Ideen und ert-
warfen ein erstes Konzept, wiehr Pamphlet spater
aussehen sollte. Die dicke Luft aus Arger und Vie
zweiflung zwischen ihnen hatte sich in Rauch ad-
geldst, an ihre Stelle waren Begeisterung und Spald
getreten. Es machte SpalR}, sich einen dermafen
polemisierenden und polarisierenden Textausai-
denken, der so ganz frei war von den Zwangen
wissenschaftlicher Exaktheit. Sebastians Beispiele
waren nur fur sie und Heiko zur Veranschaul-
chung seiner These gewesen, sah Katharina jetzt
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ein, nicht aber fiir die Offentlichkeit und den In-

halt ihres Pamphlets gedacht. Damit hatte ein

Pamphlet auch tatsachlich nichts zu tun. Es musste
nicht fair und ausgewogen sein- das war auch gar
nicht seine Absicht. Es sollte in erster Linie einfach

nur ordentlich auf die Kacke hauen. Bis die so rib-

tig am Dampfen war. Und sich einen solchen Text
auszudenken, machte einen Heidenspal3.

Gegen ein Uhr wurden sie von Manni aus dem
Emser Eck hinauskomplimentiert, denn er wollte
endlich schlieBen. Sie beschlossen, fir diesen
Abend Schluss zu machen und sich in drei Tagen
bei Sebastian wiederzusehen und weiterzuarbeiten.
Bis dahin wollte Sebastian einen ersten Entwurf
ihres Pamphlets geschrieben haben. Fein sédube
lich am Computer, damit sie ihn auch lesen kom-
ten; seine Handschrift konnte keiner entziffern,
mitunter nicht einmal er selbst. Vorher beendete er
noch die Uberarbeitung seiner Adamund-Eva
Novelle nach den Vorschlagen seines Verlegers und
Cheflektors, dann hatte er den Kopf frei und konn-
te sich ungestért an die Arbeit machen. Und sein
Kopf glihte bald, zersprang ihm férmlich vor Ein-
fallen, weil es ihm endlich gelang, seine unendliche
Wut in kreative Energie umzuwandeln, in eine
handfeste Aufgabe.

Die drei trafen sich noch mehrmals, um an h-
rem >hinterhaltigen< Werk — »von hinten durch die
Brust ins Auge«, nannte es Katharina- zu feilen,
meistens bei Sebastian, zweimal bei Katharina, je
keinmal bei Heiko oder im Emser Eck. Dazwischen
ging der Text als EMail-Anhang unentwegt zwi-
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schen ihnen hin und her, wurde mit Anmerkungen,
Verbesserungsvorschlagen oder Einspriichen ve
sehen. Und getrunken wurde wenig wahrendds-
sen. Sie wollten unbedingt bei klarem Verstand
sein, denn je langer sie daran arbeiteten, als umso
groRer begriffen sie die Chance, die auch fir sie
personlich darin lag. Sogar Heiko wirkte auf seine
Freunde zumindest abstinenter als sonst, obschon
sie sich nicht trauten, ihn direkt darauf anzuspre-
chen. Es erleichterte sie schon ungemein, ihn mal
wieder froh und guter Dinge zu sehen sie furchte-
ten aber, dieser Zustand kdnnte zu fragil sein, um
eine Frage danach schadlogu Uberstehen.

Kurz vor Weihnachten 2012 wurden sie fertig.
Zuletzt hatte sie nur noch die zuweilen hitzige
Diskussion Uber den Titel ihres Pamphlets aufg-
halten, der sich nur dadurch I18sen lie3, dass sie
nicht mehr von einem Pamphlet sprachen, sondern
von einem Manifest. Selbst Sebastian musste zeg
ben, dass das besser passte, zumal es seinenach
rakter eines Wolfs im Schafspelz trotzdembeibe-
hielt. In einer kleinen Zeremonie mit Sekt, Chips
und Schokolade druckte Sebastian ihr gemeirs-
mes Werk im Beisein Heikos und Katharinas aus
und las es ihnen noch einmal vor. Er deklamierte es
richtiggehend, und hinterher wussten sie nicht, ob
sie var Rihrung weinen oder doch eher kampé-
risch die Fauste in die Hohe recken sollten.

»Am 2. Januar geht es los«, verkiindete Seba
tian ihren Plan. »Dann wird unser Baby hier das
Licht der Offentlichkeit erblicken und hoffentlich
fur sehr viel Wirbel sorgen.«
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»Wir missen damit einfach Erfolg haben«, sg-
te Katharina, von deren anfanglichen Skepsis
nichts mehr Ubrig geblieben war. »Wenn wir damit
nicht den Nerv der Gesellschaft treffen sollten,
dann ist der gar nicht mehr zu helfen.«

»Wahrscheinlich«, erwiderte Heiko und gab
sich dister, »wahrscheinlich wird es aber doch nur
dazu beitragen, dass die Regierung schnellstngs
lich samtliche Geistes und Sozialwissenschaft-
chen Fakultaten im Land schlie3t, damit in Zu-
kunft niemand mehr dazu in der Lage sein wird,
das Handeln der Regierung kritisch zu hinterfra-
gen.«

»Na«, zuckte Sebastian mit den Achseln, »dann
hatten wir doch immerhin etwas erreicht.«

Sie stieRen an, tranken jeder einen Schluck und
schwiegen feierlich.

»Ach, Ubrigens«, fligte Sebastian schlieBlich
hinzu, »der Buchvertrag fir die Novelle ist unte-
schrieben und gilt.«
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XXXIII

wischen den Jahren und selbst noch am 1a<

nuar arbeiteten sie hart daran, die Veroffentl-
chung am nachsten Tag so breit und umfassend
und wirksam wie nur irgend mdoglich werden zu
lassen. Sebastians Wohnzimmer wurde endgiiltig
zum Hauptquartier umfunktioniert, von hier aus
richteten die drei ein FacebookProfil und ein
Twitter -Konto ein. AuRerdem holte er fur zwei
Tage Viktor, seinen LektorKollegen und Freund,
an Bord, damit der ihnen bei der Einrichtung ihrer
Manifest/Pamphlet-Homepage half. Dazu benug-
ten sie Sebastians SchriftstelleSeite, auf der er
einige seiner Kurzgeschichten ins Netz gestellt und
die ebenfalls Viktor fur ihn eingerichtet hatte. Se-
bastian lie3 es zu, das seine Erzahlungen véllig in
den Hintergrund gedréngt wurden, zumindest
solange er sich auf seiner Mission, seinem Kreas
zug gegen das bosélartz IV -System befand. Dabei
durfte er trotzdem auch ganz offen auf den mégi-
chen Werbenebeneffekt fiir seine angesebte Kar-
riere als Autor schielen, Heiko und Katharina ha-
ten nichts dagegen. Sie hatten sogar darum geb
ten, dass ihre Namen nicht zu offensichtlich mit
dieser Aktion in Verbindung gebracht werden
konnten, denn anders als Sebastian strebten sie
keine berufliche Selbststandigkeit an, sondern
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waren vollstandig abhangig vom Steller und Be-
werbungsmarkt, daher mussten sie leider Rik-
sicht auf ihren Ruf nehmen. Sebastian versuchte
zwar, ihre Bedenken mit dem Hinweis zu zerstra-
en, dass man ihnen dort diese Iriative auch pos-
tiv anrechnen konne, als ein besonders entwickke
tes soziales und politisches Gewissen undier Be-
reitschaft zu hohem persdnlichen Engagement
etwa, kam aber damit nicht gegen ihre Befiirchtung
an. So war es am Ende allein Sebastians Name, auf
den interessierte Leser immer wieder stof3en s
ten, wenn sie der Spur des Textes bis zu seinen
Verfassern folgten.

Am 31. Dezember 2012 begaben sich Sebastian
und Heiko in einen Copyshop, um von ihrem Werk
1®M0 Kopien herzustellen, wahrend Katharina Ke-
beband einkaufte. Abends feierten sie bei Kathar
na und Lena den Jahreswechsel, an Neujahr ruhten
sie sich aus, um am né&chsten Tag fit zu sein. Sie
hatten ja auch einiges vor.

Am 2. Januar 2013, morgens Punkt neun Uhr
stellte Sebastian das Manifest zuersauf Facebook,
dann auf Twitter und schlieBlich auf seiner eigenen
Homepage online. Um zehn Uhr schwarmten er,
Heiko und Katharina aus, um uberall in der Stadt
ihr Werk auf Hauswénde, Bauzdune und an Late
nenpféhle zu kleben. Von ihrem urspriinglichen
Plan, es direkt in den Jobcentern aufzuhangen,
sahen sie bald wieder ab, weil dort zu viele Wada-
leute herumliefen, die jede Bewegung der Hartz
Delinquenten im Blick hatten. Ein Hausverbot im
Jobcenter konnten sie sich nicht leisten. Deshalb
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begniigten sie sich danit, es nur verstarkt im Um-

feld der Jobcenter azubringen. Als alle Kopien
verteilt waren, kehrten sie in Sebastians Wohnung
zuriick, wo sie den letzten Schritt ihrer Aktion in

die Tat umsetzten: Per Mail schickten sie ihr Mani-

fest an die Redaktionen samticher groRer Tages-
zeitungen und Magazine der Republik mit Aus-
nahme der aus dem Hause Springer.

»Ich bin so aufgeregt«, sagte Sebastian und rieb
sich vorfreudig die Hande, als er auf Senden dric
te.

»Ehrlich gesagt«, meinte Katharina, »habe ich
doch ein ziemlich mulmiges Gefiihl.« Sie sah etwas
blass um die Nase herum ausund die Zigarette, die
unangeziindet zwischen ihren Lippen steckte, z-
terte leicht.

»Ja, ich auch, nickte Heiko, dem die anderen
beiden genau ansehen konnten, wie sehr er sich
gerade naxh einem Bier oder besser noch etwas
Starkerem sehnte. »Was ist, wenn die Leute das
alles in den falschen Hals kriegen? Dann geht der
Schuss nach hinten los und wir kriegen vielleicht
richtig Schwierigkeiten.«

»Ach was!l« Sebastian wischte ihr Verzagen i
fach beiseite. »Was soll denn schon schiefgehen?
Und selbst wenn, selbst wenn die Leute es falsch
verstehen, misst ihr immer eins beachten: Es gibt
keine schlechte Publicity.«

Aber dann hiel? es auch fur ihn erst einmal nur
warten. Wurde Uberhaupt jemand ihr Manifest
lesen oder wiirden es alle nur als billigen Scherz
abtun und ignorieren?
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XXXIV

Vom Wert der Menschen —
Das Hartzer Manifest

Wir, die Hartzer, sind erfillt von der grof3ten
Scham und wollen um Entschuldigung bitten. Wir
schamen uns unsererUnfahigkeit, die Ausgaben
unseres Lebens nicht aus eigener Kraft bestreiten zu
kdnnen. Dafiir méchten wir uns entschuldigen. Wir
kdnnen unseren Beitrag zum Wohle der Allgemei
heit nicht leisten und sind abh&ngig von der Germmei
schaft der ehrenwerten Birger idses Landes, die
dies kénnen. In Dankbarkeit und Demut erklaren
wir hiermit: Wir haben diese Gite nicht verdient, wir
sind ihrer unwirdig!

Wir kénnen diesen Zustand nicht langer akze
tieren. Wir kdnnen nicht weiter wie selbstverstad-
lich von der Gemeindeaft der Tlchtigen verlangen,
dass sie uns selbstlos durchfittert, unsere Miete
bezahlt, unsere Krankenkassenbeitrage,unsere
Rechnungen fiir Wasser, Heizung und Strom. Wir
sind Uberzeugt davon, einen Anspruch auf diese
Leistungen hat nur, wer dafir auch etas zuriick-
gibt.

Was aber kdnnen wir, die wir nichts zu leisten
imstande sind, an das Volk, das alles tut und gibt,
zurtickgeben? Was haben wir diesem als Gegenwert
anzubieten? Die Antwort lautet: Nichts aul3er une-
ren Leib und unsere Arbeitskraft.
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Darum bitten wir das deutsche Volk: Nimm u-
seren Leib und unsere Arbeitskraft und verfligead
riber nach Gutdiinken, damit wir, die beitragslosen
Hartzer, die wir keine eigenen Werte erschaffen
kdnnen, wenigstens dadurch einen Wert erlangen,
dass wir von Nutzen sind Wir wissen, das ist nicht
viel. Aber es ist auch nicht nichts.

Um dem stets von harter Arbeit geplagten déu
schen Volkskdrper nun nicht noch weiter mit der
notwendigen Suche nach Lésungen fir dieses-D
lemma zu beschweren, haben wir uns bereits Geda
ken darliber gemacht und unterbreiter- in demditi-
ger Freude, behilflich sein zu kdnnen folgende
Vorschlage:

Jeder Hartzer soll als Gegenleistung fur seine
monatliche staatliche Unterstitzung jederzeit und
ohne Widerspruchsmdglichkeit zu einem Arbest
diensteherangezogen werden kénnen, dessen inhal
liche Aufgaben die Jobcenter im Ermessen dessen,
was dem Wohle der Gemeinschaft am besten zu
dienen vermag, bestimmen. Nebenbei vermeidet man
so auch Degeneration durch Faulheit bei den
Hartzern und andere, damit erbundene schéadliche
Erscheinungen.

Um die Arbeit leicht und schnell und ohne einen
groReren birokratischen, d. h. kostenintensiven Auf
wand verteilen zu kdnnen, sollte man uns Hartzer in
extra fir uns ausgewiesene Wohnquartiere unte
bringen, die wir hernah nur mehr zum Zwecke der
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Arbeit verlassen durfen. Damit lieRen sich zugleich
auch die Ausgaben fir Miete, Betriebsund andere
Nebenkosten sowie fir Verpflegung und Gesundheit
kontrollieren und auf das richtige MaRR begrenzen.
Selbst Zuschiisse fir Beklainhg lieBen sich dadurch
steuern, dass man uns Hartzern nur noch Unife
men zu tragen gibt, an denen man uns zudem auch
immer gleich als Hartzer erkennen kann.

Das Ghetto (befinden sich die HartzeQuartiere
innerhalb einer Stadt) oder das Lager (liegen sie auf
dem Lande) ist somit die beste, weil praktischste,
Unterbringungsform fir uns Hartzer. Nur hier kin-
nen wir wirklich noch von Nutzen sein fur die &
meinschaft, und so besteht auch kaum mehr G,
dass sich unsere Unfahigkeit, selbst fir unseren
Erhalt und unsere Versorgung Sorge zu tragen, auf
die tlchtigen Birger dieses Landes Ubertragt und so
nach und nach der gesamte Volksk&rper von unserer
Minderwertigkeit infiziert wird. Wehret den Anfén-
gen— so sagt man zurecht. Und wir Hartzer figen
selbstlos hinzu: Nutzt auch das Ende! Wenn wir
sterben, dann nimmt unsere Kérper und verbrennt
sie zu Asche. Aus dem Feuer zieht Energie, unsere
Asche aber bringt aus auf den Feldern, damit sie den
guten deuschen Boden diingt Lasst aus unserem
Vergehen neues Leben entspringen. Das soll unser
Beitrag sein, denn darin besteht unser Wert.

Wenn wir Hartzer schon
keine eigene n Werte erschaffen kénnen,
dann verwertet wenigstens uns!
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XXXV

rei Tage langschien nicht wirklich etwas zu
D geschehen. Weder in den Medien noch in den
sozialen Netzwerken schien sich irgendeine erns
hafte Reaktion auf das Manifest ereignen zu wb
len. Nur eine Handvoll Leute antwortete bei
Facebook und sagte, dass die Aktion ihnen efalle.
Dann aber, als wurde aus einem Schwelbrand
plétzlich offenes Feuer, Gberschlugen sich die E
eignisse. Ausgerechnet im Jobcenter Neukélln kam
es zu einem lautstarken Protest der sogenannten
Kunden gegen die Methoden, gegen die Art und
Weise, wie manals Mensch, derHartz IV beantra-
gen musste, behandelt wurde. Die Protestierenden,
in der Hauptsache Frauen, schwenkten dabei das
Hartzer Manifest und schlugen es den vollig ve-
dutzten Mitarbeitern und uberforderten Wachle u-
ten um die Ohren. Von diesem Proest bekamen
die Medien Wind, nach nur einer halben Stunde
waren die ersten Reporter und Ubertragungswagen
vor Ort. Interviews wurden gefiihrt und das Mani-
fest, das als Ausloser fiir die spontane Demonsdr
tion angesehen wurde, genau unter die Lupe &
nommen. Am nachsten Tage druckten es beinahe
alle groRen Zeitungen oder verlinkten es auf ihren
Online-Seiten. Vorher schon explodierten bei
Facebook und Twitter die Klick- und Kommentar-
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Raten. Gegen Mittag hatte der erste Journalist &
bastians Telefonnummer heraubekommen. Zwei
Tage spater sal3 er das erste Mal in seinem Leben in
einer Talkshow zum Thema. Drei Tage spater hatte
er einen Buchvertrag Uber einen Bericht zum Tle-
ma >Mein Leben als Hartzer< in der Tasche, inklus
ve Vorschuss. Er hatte es geschafft, er wgetzt
zum Hartz IV-Posterboy geworden, und er war
bereit, diese Kuh zu melken, bis sie véllig ausg-
trocknet kollabierte und verendete, denn er hasste
das Hartz-System wirklich— und er héatte dem-
néchst ein paar Blicher zu bewerben.
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XXXVI

m 22.Februar 2013, er war da langst ein Méd

enstar geworden, lag der Buf3geldbescheid in
Sebastians Briefkasten, damit hatte er also offiziell
eine Ordnungswidrigkeit begangen. Seine Einla-
sung, die beanstandete zu spate Einreichung der
Betriebskostenabrechnungin Héhe von 54,34 Euro
im Rahmen seiner >Abschlielenden EKS«< nacleg
holt zu haben, weil sie dort seiner Meinung nach
hingehorte, und dass die Summe mit den Gbrigen
Leistungen daraufhin verrechnet worden sei, wu-
de als nicht geeignet, den erhobenen Tatvorwuir
auszuraumen, verworfen. Er héatte es unverziglich
tun missen, weshalb er seiner Anzeigepflicht nicht
nachgekommen sei und pflichtwidrig gehandelt
habe.

Deshalb lautete der Bescheid:

Wegen eines fahrlassigen Verstol3es gegen § 60
Abs. 1 Satz 1 Nr. 2 dessien Buches Sozialgeset
buch (SGB I) wird gegen Sie gemaR § 63 Abs. 1 Nr. 6
des Zweiten Buches Sozialgesetzbuch (SGB II) in
Verbindung mit 88 65, 35 und 17 des Gesetzes uber
Ordnungswidrigkeiten (OWiG)

eine Geldbufé festgesetzt in Hohe von
35,00 Euro.
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AuBerdem hatte er die Kosten des Verfahrens
zu tragen, und zwar eine Gebihr in Héhe von
20,00 Euro, sowie die Auslagen (Postgebihren fur
die Zustellung) in H6he von 3,50 Euro. Zusammen
mit der eigentlichen GeldbuRRe hatte Sebastian also
eine Gesamtsumme von58,50 Euro zu zahlen. Fur
einen Streitwert von 54,34 Euro.

Er zahlte, weil er keinen Sinn darin sah, Bi-
spruch zu erheben; es war ja schon sinnlos gesv
sen, Uberhaupt eine Erwiderung auf den Vorwurf
zu verfassen, das Urteil des Verfahrens hatte &
reits bei seiner Einleitung festgestanden. Er zahlte,
um der Geschichte ein Ende zu machen, die ihn
weniger wegen der 58,50 Euro schmerzte, sondern
vielmehr ob ihrer Lacherlichkeit und Respektlosig-
keit. In sein Tagebuch schrieb er dazu:

>So sieht deutsche Gerechgkeit aus: Ich muss
fur ein Versdumnis in Héhe von 54,34 Euro 58,50
Euro Strafe zahlen, wahrend die Bundesregierung
zur gleichen Zeit immer noch darum kampft, Steu-
erhinterziehung in die Schweiz nachtraglich zu
legalisieren. Wie kann das angehen? Welcher M&
stab liegt diesem staatlichen Handeln eigentlich
zugrunde? Gibt es in diesem Land nicht angeblich
so etwas wie einen Gleichbehandlungsgrundsatz?
Entweder wird also mein Versaumnis auch nab-
traglich legalisiert oder aber die Steuerhinterzieher
mussen alle eine Geldbuf3e zahlen, die inklusive
Verwaltungs- und Portokosten die Summe des von
ihnen widerrechtlich verschobenen Geldes ube
steigt. Stattdessen lasst man sie laufen.
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Die grof3en Fische lasst man schwimmen, die
kleinen hangt man hin. Wir waren, wir sind und
wir bleiben auf ewig ein Land der KZWarter, die
Schwachen machen wir nieder, die Machtigen
und/oder Reichen dirfen tun und lassen, was sie
wollen. Dieses Verfahren gegen mich hatte eiget
lich aus Nichtigkeitsgriinden eingestellt werden
missen, das wée sozial gewesen und hétte von der
Fahigkeit zum Mitleid, zur Empathie gezeugt.
Stattdessen hat man sich einmal mehr auf behdat-
licher Seite fur die Sittenwidrigkeit entschieden. So
sind halt die Vorschriften, und solange in denen
von Mitleid nichts geschrieben steht, haben wir
auch keins (zu erwarten).<

Dann nahm er den Akt mit in die Talkshows
und benutzte ihn als weitere Munition gegen das
Hartz IV -System.
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Nachbemerkung

Nicht alle Handlungen dieser
Geschichte sind frei erfundenDie
Charaktere sind es, und solltees
Parallelen zu irgendwelchen lelre
den Personen geben, so sind diese
zuféllig und nicht beabsichtigt. Die
Handlung aber ist nicht vollig frei
erfunden. Der Ablauf des Hartz IV
Verfahrens, wie er auf diesen Seiten
geschibert worden ist, entspricht
von seiner Antragstellung bis hin
zum Abschluss des Ordnungswilk
rigkeitsverfahrens gegen den Br
tagonisten Sebastian exakt dem,
was der Autor dieser Geschichte
selbst erlebt hat. Das war der
Ausloser und Antriebsmotor fir
das ErzAhlen dieser Novelle, und
hier folgt er haargenau den eigenen
Erlebnissen. So sind auch die hier
eingewobenen Zitate aus Jobcenter
Schreiben echte Zitate aus echten
JobcenterSchreiben, die der Autor
erhalten hat— ihre Widergabe
erfolgte wortwortlich, also auch
inklusive der in ihnen enthaltenen
Fehler. Die sind nicht meiner
aufmerksamen Lektorin  Maria
Konstantinidou anzulasten, der ich
einmal mehr fur ihre Arbeit zu
Dank verpflichtet bin.



Danken mdchte ich auch meinem
Verleger Sevastos Sampsounis, der
so treu zu mir halt und immer
offen ist flr meine Ideen.

Den allergrof3ten Dank aber schid
de ich meinen Freunden, die mit
mir auf Hartz 1V sind oder sich aus
eigener Kraft davon befreien kam
ten und die mir dadurch, dass sie
mich an ihren Erfahrungen mit
diesem  widerwartigen  System
teilhaben lieRBen, erst die notigen
Hintergrundinformationen ver-
schafften, um aus einem aus dem
Geflihl einer Verletzung heraus
entstandenen Gedanken eine echte
Geschchte werden zu lassen. Das
geschah nicht immer bewusst,
oftmals reichten dafir ein paar
gemeinsam verbrachte Stunden
Alltag, um einen Eindruck davon
zu bekommen, wie sich Hartz IV
auf ihr Leben auswirkte und noch
immer auswirkt.

Ich hoffe, mit dieser klemen Novelle
kann ich euch ein Stickchen von
dem zurlickgeben, was ich mir als
Futter fur meine Figuren zu né-
men und zu verfremden erlaubt
habe, um es fir meine Zwecke
nutzbar zu machen.

Thomas Pregel
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Thomas Prege
im GrolRenwahn Verlag Frankfurt am Main

Die unsicherste aller Tageszeiten
Roman

Es ist kalt, fruih am Morgen und der beriihm-
te >Torture porn-origins<-Maler flieht aus
Berlin. Er hat Angst var den Folgen seiner
Taten, nicht nur der aus der letzten Nacht:
Sichtig nach schmutzigem, anonymem und
ungeschiutztem Sex mit Mannern. Hat er
jemanden getdtet? Gewissenbisse jagen ihn.
Er hofft, auf der Insel F6hr,wo er ein Refug-
um fur seine schmerzende Seele zu finden
weil3, Entscheidungen fir die Zukunft tref-
fen zu koénnen. Die Vergangenheit rast
erbarmungslos durch sein Gedachtnis, genau
wie der Zug, in dem er sich befindet, die
Stationen sind von kurzer Dauer, zu kurz,
um sich die schreckliche Wabhrheit einzuge-
stehen: Wie konnte sich sein Leben nur so

entwickeln?

Thomas Pregel kartographiert in seinem
Debutroman das Innenleben eines Malers,
das beherrscht ist von der Angst, die Realitéat
zu akzeptieren und Verantwortung fur sich
selbst zu Ubernehmen. Trotz Aufklarung
Uber HIV und AIDS balanciert sein Antiheld
auf dem Seil der Arsteckungsgefahr, prow-
ziert mit rohen Sexszenen und fasziniert
gleichzeitig mit atemberaubenden Gefiihk-
welten. Ein Roman uUber die Kunst, ihre

Wahrnehmung und Wertschétzung,

intime Retrospektive des Kunstlers, seines

Werdegangs, seiner Inspirationen

Schwéachen und eine Geschichte Uber die
unsicherste aller Tageszeiten, wenn das Herz

nach Liebe pocht.

ISBN: 9783-94222328-7
eISBN: 9783-942223355
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Jannis Plastargias (Hrsg.)
Liebe und andere Schmerzen
16Herzschlage

Kennst du das?

Es ist Liebe auf den ersten Blick. Es ist a1
sichtslos, sagt die Vernunft. Es wird mit
Schmerz enden, meint die Angst. Es ist mein
Recht, ruft eine Stimme durch die Brust, und
das Pochen erschuttert Kérper und Geist. So
geht es auch Olga, die eine schwere En
scheidung treffen muss, Petros, der die
Kunst der Liebe erlernt, Morgan, der eines
Morgens verschlaft, Carl, dessen bester Sex
sein letzter sein wird oder Lennart, der bei
seinen poetischen Freunden Rat sucht.
Menschen, wie sie unterschiedlicher nicht
sein kénnten und die doch eines gemeinsam
haben: die Liebe — getrdumte, gefihite,
gelebte, gekaufte— die wahre Liebe, so wie
sie ist, fur jeden anders, fur alle ein Gruml-
bedurfnis des Seins.

Der Herausgeber stellt in dieser Anthologie
ausgesuchte Geschichten von neuen und
besonderen Autoren vor und startet beim
GroRenwahn Verlag damit die »Queer
Reihe«.In deren Mittelpunkt stehen Gefiih-
le, Schicksale, Leben von Frauen, Mannern,
Transgender. Von Menschen in hrer ganzen
Vielfalt: unterschiedlicher sexueller Préte-
renz, Herkunft, Nationalitdt, Hautfarbe,
Schicht, Alter, gesundheitlichem Status oder
worin sie sich sonst noch unterscheiden
koénnen.

Ein Hoch auf die Liebe, die kein Geschlecht
kennt, alles glaubt, ales ertragt, tber allem
und allen steht und ohne Wunden, Narben
oder Kratzer nicht als echtes Geflhl gelten
kann. 16 Herzschlage pochen in diesem
Buch. Kannst du sie fuhlen?

ISBN: 9783-94222323-2
eISBN: 9783-94222342-3
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Jannis Plastargias (Hrsg.)
Gleich, Liebes, gleich ist das Essen fertig
18 erotischeRezepte

Kennst du das?Liebe geht durch den Ma-
gen« sagt man, und du zerbrichst dir schon
seit Tagen den Kopf darliber, was du an
Leckerem kochen sollst! Du hast ein Ziel:
sie/ihn zu verfuhren, und schon das Essen
soll deine erotischen Absichten enthullen.
Bald ist sie/ler da. Sorgfaltig den Salat
d’amour auf die Teller anrichten, die Spa-
gelcremesuppede luxenoch mal probieren —
ja, heild ist sie und lecker— der Backofen ist
abgeschaltet, du schaust nochmal, ob der
Braten nicht eine zu dunkle Kruste bekam-
men hat — ob ihr/ihn die Nuss-Karamell-
Sauce dazu schmecken wird? — spatestens
beim Dessert muss sie/er dich kussen, dg
wegen hast duQuarkcreme mit Schussvor-
bereitet — Alkohol ist immer gut — es klingelt
— oh Gott, sieler ist da — schnell noch einen
Schluck nehmen — habe ich das richtige
Outfit? — es Wingelt nochmal, lange Schritte
fuhren dich zur Tur, mit zitternden Handen
machst du auf, und zwei groRRe, verliebte
Augen —ach, endlich, dieser Blick!—schauen
dich erwartungsvoll an.

In dieser 2. QueerAnthologie stellt Jannis
Plastargias ausgesucht&eschichten vor, die
sinnlich, frivol, Uberraschend, aber auch
traurig sind, Erzahlungen Uber Menschen,
die versuchen, mit erotischen Rezepten den
Partner zu verfiihren — oder ihn zu téten, auf
jeden Fall ihr kulinarisches Handwerk be-
herrschen und meistens in der Kiche zu
finden sind.

»lch habe Hunger!«

»Gleich, Liebes, gleich ist das Essen fertig ...«

ISBN: 9783-94222380-5
eISBN: 9783-942223812
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Aus dem Verlagsprogramrr

Edit Engelmann
Scherben vor Gericht
Albtraum eines Premierministers

Novelle

Eine seltsame Einladung an dem Premiern
nister: »Nationalfeiertag, Parlament, groRRer
Plenarsaal, 14:30 Uhr. Geheime Sitzung. Ihr
Erscheinen wird hiermit angeordnet. - Der
Vorsitzende.« Am Tag darauf findet sich
dieser unerwartet vor Gericht: Aus allen
Epochen sind Anklager erschienenginige in
antike Tuniken gehullt, andere tragen Stock
und Gehrock und wieder andere sind in
Uniformen gekleidet. Was zuerst wie eine
Karnevalsveranstaltung aussieht entpuppt
sich als en langst falliger Prozess, den sich
auch BerUihmtheiten wie Zenon, Perikles,
Brecht, Keynes, Macchiavelli, und sogar
Kaiser Augustus nicht entgehen lassen. Der
Premierminister und seine Regierungsmi-
glieder sitzen auf der Anklagebank. Ihnen
wird der Spiegel ihrer Taten vorgehalten:
Das gesamtes Land liegt in Scherben! Wie
konnte das passieren?

Edit Engelmann, die seit Jahren in Athen
lebt und von der européischen Politik inspi-
riert worden ist, erzahlt in dieser Volkssatire
den Traum eines jeden Bulrgers Tram:
Politiker die durch Gier und Unverstand
regieren zu bestrafen. lhre Novelle ist ein
kritischer Erinnerungsakt an die menschli-
chen Errungenschaften wie Demokratie,
Solidaritat, Souveranitat, Nationalbewuss-
sein, soziale Integritdt und Menschenrechte
— Worte, die in jeder Schule gelehrt werden;
Werte, die weltweit propagiert werden, und
eine Praxis, der es immer wieder in ihrer
Ausiibung mangelt.

ISBN: 9783-94222370-6
elSBN: 9783-942223713
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Helga Brehr

Odipa

Novelle
Stammkneipe >Florian<, BerlinCharlot-
tenburg. Hier treffen sich jeden Don-
nerstagabend beim Wein die zwei
alternden Freunde Hartmut und Klaus:
Rentner, Witwer, vereinsamte Méanner,
mit unterschiedlichen Weltanschauun-
gen und Diskussionen, die auch shon
mal in Streit ausarten. Klaus dréangt
zum ersten Mal darauf, eine eigene
Geschichte vorzutragen, angelehnt an
seinen Lieblingstragiker Sophokles.
Jede Woche wird nun— h&ppchenweise
und gespickt mit Zitaten — die Ge-
schichte der Frau Idipa — oder Odipa,
wie Klaus sie am liebsten nennen wir-
de — erzahlt: Als Idipa Lars kennen-
lernt, scheint sie die Liebe ihres Lebens
gefunden zu haben, nach der sie sich so
lange gesehnt hat. Dass die Idylle nur
trgerisch ist, stellt sich erst heraus, als
sie sich Jahre spiér auf die Suche nach
ihrer eigenen Vergangenheit macht. Ein
gewaltsamer Tod, das Fehlverhalten
anderen gegeniber und die Leugnung
der eigenen Taten, fuhren die Frau von
einem ins anderen Unheil. Schuld und
Schicksal holen sie ein und die Walk-
heit ist grauenvoll.
Helga Brehr behandelt in ihrer Novelle
das Schuldgefuhl zweier Menschen, die
auf Vergebung hoffen.

ISBN: 9783-94222388-1
eISBN: 9783-94222389-8
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Dietlind Kéhncke
Die Wortersammlerin
Erz&hlung

Lilibeth und ihre Familie mussen we-
gen das Bombardements der alliierten
das vertraute Berlin verlassen. Sie wird
in OstpreuBen eingeschult und ist
begeistert von den Wéortern, die sie
lernt. Sie beobachtet, wie die Erwab-
sene reden, lauscht ihren Satzenund
lernt schnell: >Krieg< hat finf Buchsta-
ben, Frau Ohlmann ist »arisch¢, nicht
nur, weil sie wie eine Kénigin lauft und
der »>Glterzug nach Berlinc muss
schneller eintreffen als die >Russenc. In
ihre Sammlung fligt sie jeden Tag neue
Woérter und manchmal sogar ganze
Sitze ein, wie >Raus aus dem Haus, rum
um die Ecke, rein in den Bunker<.Und
dann soll sie zu ihrem eigenen Vater,
der nach langer Zeit nach Hause
kommt, >Onkel Hans< sagen, damit die
Leute ihn nicht andauernd anzeigen —
man nannte ihn >Nazi¢, als er abgehdt
wurde. Lilibeths Kinderwelt besteht
aber auch aus Woértern, die sie nicht in
ihre Sammlung aufnimmt, wie >Sowjet-
sche Besatzungszone«, weitlas fir sie
klingt, als wirde jemand einen von
ganz nahe ansehen, die Stirn runzeln
und zischen.

Durch die Kinderbilder wird der famil i-
are Alltag kartographiert, in dem Frau-
en die Hauptrolle spielen, ein Stuck
deutsch-deutsche  Geschichte, das
schwierige Zeiten durchlebt — unter
den Nazis wie unter den Kommunisten.

ISBN: 9783-94222386-7
elSBN: 9783-94222387-4
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Angela SchmidtBernhardt

Oktoberzug nach Riga

Geschichte einer Ermordung
Novelle

Marie hat eine weitverzweigte Familie

und manche davon sind verschollen, wie
sie im Rahmen einer Semesterarbeit tber
Stolpersteine fur im Holocaust umge-

kommene Menschen feststellen muss.
Wer waren Charlotte und Werner Hei-

mann, und was ist mit ihnen geschehen?
Gleichzeitig begibt sich in Amerika der

Journalist John auf die Suche nach Ubre

lebenden und deren Nachkommen, denn
sein verstorbene GrofRvater hat durch

seine Burgschaft Menschen vor den Ve

nichtungslagern bewahren kdnnen. Eine
Spurensuche beginnt: von der Stolperste

ne auf der Bamberger Strafle Nummer 48
in Berlin bis zu einen Oktoberzug, der

1942 nach Riga abging. Mit jeder neu
entdeckten Spur vervollstandigt sich die

Geschichte einer Ermordung. Die Verga-

genheit beginnt zu leben.

Angela Schmidt-Bernhardt beschreibt das
unruhige Gemut der jungen Generatb-

nen, die die Geschichte ihrer Herkunft

und Identitét anhand eines bisher schan-

haft verschwiegenen Kapitels der eigenen
Familie zu hinterfragen beginnt. Es geht
ihr dabei um die grundlegenden, univer-

salen Fragen: Wer bin ich wirklich, wenn

ich kaum weifl3, wer meine Vorfahren sind

und woher ich komme?

ISBN: 9783-94222368-3
elSBN:978-3-94222369-0
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losif Alygizakis
Das Blau der Hyazinthe
Roman, aus dem Griechischen
von Hans-Bernhard Schlumm

Auf der Suche nach dem ersten Job ube
nimmt ein angehender Lehrer den Priva-
unterricht fir den 13-jahrigen Aristarchos
und gibt Nachhilfe in Latein, Griechisch
und Aufsatzschreiben. Der jugendliche
Lehrer ist der einzige Mann, der seit
vielen Jahren die Wohnung von Mutter
und Sohn betreten hat, und er glaubt, die
Augen des Jungendeuten zu kdnnen. Er
selbst lebt in stéandiger Furcht, sein G-
heimnis konnte entdeckt werden-— er
steht auf M&nner — und somit treiben ihn
Scham und Schuldgefuhle dazu, bewusst
mannlich aufzutreten. Doch wéhrend des
Unterrichts passiert es. Der Lehrer ve-
liebt sich in seinen Schuler. Leiden, Ba-
gen und Tauschen werden seine standigen
Begleiter. Gleichzeitig erlebt Aristarchos
seine Pubertat und empfindet den Lehrer
als ErsatzVaterfigur. Jede Geste wird
missverstanden. Von beiden Seiten. Mit
verheerenden Fdgen.

losif Alygizakis, einer der ersten neugre-
chischen Autoren, der in seinen Romanen
offen  Uber homoerotische Themen
schreibt, vermittelt in poetischer Sprache
die Gefuhlswelt eines Mannes, der gefa
gen ist in der moralischen Verurteilung
der Gesellsclaft. Die Hafenstadt Chania
bildet die Hintergrundkulisse fir den
hilflos seinen Angsten ausgelieferten
Protagonisten, einen einsamen und trd-
merischen Lehrer, der zum Zentrum des
sexuellen Erwachens seines jungen Séh
lers wird.

ISBN: 9783-94222384-3
elSBN: 9783-94222385-0
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